【序一】
初版
作者宋冉自序
——
东国&8226浮世纪起于我六年前的不离不弃。谢策划》,缘的东国之旅。六年前构本书最初定名为《执笔,直到今日面思,四年前兼编辑罗俊峰先生世,感
各个城池,记期的社会百态二:一来我自《白,但所见所记只有“浮名从色橄榄树》,原因有《东国&8226浮世纪》更改为上尉。真实世界之宏大东国录战争时世”一角,远不及书李认虽竭力走遍,因为我的先生;二来
的途中,我和他一起中看到在沙漠再赘述。书此处不榄树。具体情形已写在了白色的橄有一年从加罗到哈颇城中,
时间,,以致行笔缓材,一幕幕回笔前查找资料素更因我始终无法做到冷呈现,心中感伤活占去太多书写四年,并非精雕细琢,观,每每提慢。静旁只因生忆清晰
能轻描淡写的事。呈现最平凡客观个轻的记录。即使如此,极力淡去主观战争也不是一件感受,只想松的话题。我在文中已战争从来不是一给读者
史以来最大的悲剧。只可惜在一次次上演。它始终是人类有,这样的悲剧却
法调和的必经之路,观念侃侃而谈,说到一定程度无不及现实亲人类大概能以历史的说战争和流血是战争是社会矛盾积累痛楚远前,我读历史,但书中的去东国之发展的必要进程。我大学一。没眼所见万分之战争,文字记录的
滚滚车轮下的牺牲品。们成了历史于是,无辜的人
哪残害他的同怕给类为什么要也无法理解可法原谅。类。更无我一千一万种理由,我人
够的善与爱。每当的人不会痛。,却不明白为什么缺少足有,有一个问题,看人们受伤,我会痛我始终在询问自己:我们的世界是否缺少同情
和仇恨,只在战场上待久了能诉人类的一切难题根本怪圈,无序总是战胜总是陷入一个个轮回的文否理性明。、文明只是虚妄;是否制度,野蛮总是战胜的解决方式,只诸杀戮;是否历史有极端、对峙疑,是没有所谓合理,我开始怀
白色橄榄否只是沙漠之上的而人树。类和平的终极梦想,是
,盛大。绚烂,美好,纯净
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
可偏偏它也虚幻,缥缈不可捉摸。,远在天际,
在的。甚至,根本是不存
只是转瞬即逝的海市蜃泥淖时的终楼,只是人们深处极幻想。
。又每到方向,却我迷茫,找不每被拉回正路
会滩上闪光的珍珠,哪怕,或许无光,但个体的善,却像沙捧在手心,它闪耀因为后来我发现,世柔你微笑而无悔。美界或许黑暗丽的光芒让寻它时被砂砾刺伤,可一旦将它的温
我在书中写到的代号为k,s,a的克这样的个体,就像库们。b,g,l,m,兵
细小的火柴,在,执着着最庞;他们忍受着常;他们有着最温和阳里燃烧着最炙热的光。坚毅不屈的面韧,善良恐惧,像一根根和这让人失望的世界人无法忍受的痛苦光的笑容,他们有他们坚
或许人类就是这样的善与恶兼具,伟大而又残忍。,动物,在他们之中一类
罪恶,最丑的黑暗,最凶的在见过最深恐怖之后,的
我明,见过善良,见过最的心灵。光我见过依然庆幸,美
感过那一片白色橄是啊,我依然榄树林。激,我亲眼见
宋冉
202x年107日0月
于江城
——
——
【序二】
出版五周年纪念版
罗俊峰作序策划人
——
城卫我和宋冉认识于记录,宋记者负责拍摄上的素材。她十一年前。当年梁镜头下视一档栏目《战事触人心弦,当最前线》火遍全国了那档栏目90以即就吸引了我。的故事细腻,朴素,
、西、德等七种语言的译也没想段最朴实而又版已完成,只待书策划的故事,更喜我喜欢好是因为者的头衔,更因为她书神话。而目前,英、法人,可连我不仅,温和,常怀悲悯。很多印刷发售。我想这最欣赏的那类讲述者畅销人说我是个成功的感人至深的浮世她普利策奖获奖我罕见的画卷。的成绩成了图书市场到,宋冉的书会是我百万册欢销书。五年间销好的讲述者。宋冉正是写了一策划的最成功的畅,耐心量过五
无部来自她的拍摄。虽者到指挥官,从小贩她这里留下了本文按时间和乱世中战争中的众生真实,每个微小的人着宋冉在东国时期的所她的视角相呈现在我,她的目光一视同仁在的国家,但她用最全物都们眼前。位置。书也见所闻,从拾荒中所选照片然如她所说,城池为索引,记录法全面记录下到士兵客观的笔触将
的任何采访,我关无法透露更多。受和此书有人好奇她的丈夫李上尉是何许人记者的私生活,更有这些年来,很多朋友于宋冉行事低调,不接也。由和媒体向我打听宋
格温,宋冉是一柔,待人和,宋冉住在娘,外表柔弱定。她的先生李上尉而坚但无边的稻田,风景善。写书的那四年,内心坚韧位美丽而喜欢乡下,家门口是一片是一位英俊帅气的军我可微笑的姑人,性如画。以说的是
,我曾去拜访岁的小男孩也叫小树苗。乳名小树,中有个刚满一两年前。那时他们家书完稿的过他们,在
闲不下路,门。一会儿看蝴蝶,一来又好动,踉,听着快乐而惬话,但学会走父亲的腿,这样的上去笑咯咯抱住”“巴巴”的叫声满屋子回荡会儿追小鸡。意。隔上一是会叫爸爸。“巴巴亲李上尉。那时他刚会儿,就拉着踉跄跄围着李上尉跑来不会说数遍。那时他还父亲的裤腿要出游戏能玩上无小树长相酷似他的父跑去,时不时扑
我们在笑容温暖,伸着双子,松上玩耍回来扑进父亲怀里。上,讨论书稿的手;小树摇摇了跑开一段距离,又跑望窗外,她的先生带着幼小的孩子在屋前的他的脖晃晃扑上去抱开客时候,宋冉会时不时。李上尉蹲在地厅里禾场
下午,我也能看他玩一下午。”说:“就这种小游戏,阿宋冉笑得眼睛弯了,x能陪小们树苗玩一
慢。”难怪你的书写得我说:“
和珍时,李上尉无声递过来我也不明白。和这本书没起来。比如我跟宋茶叶。有任何着文稿内容,收拾书边冉谈话想话,一边和他眼神露出一瞬间的温柔小花儿说么一段,心翼翼次拜访的很多画面毫无偏题了。关系。但那时的小为什么忽然写这的印象,时不时就能回子上一瓶新摘的我说桌时看到李上尉舒展的的一盘削好的资料书和稿纸,顺手整理惜;比如桌缘由地给我留下深刻的苹果,宋冉一爱意;比如她和,茶壶里跟我对视,流
他们的视他们界。事,在这本书到的故为匮乏的——这些年,我们的社们曾经看座孤岛。只是,他们的故事我无法深入讲里呈现了。让每个翻开我想,大概是,他多年都市生活里最家中温馨的气氛是利和利己。而他们格一部太多,但至少格不入,像是一我分。也大概是因为会大肆宣扬功书的读者,能够看一看
无论外貌和姿的默契温柔一如从成他们似乎变化了一些,又似乎什么都没自读大班。宋家工作,但也在自己策划之际,我再次拜访了李上尉和宋前。了李少校记者家。他们早已搬来记者开他们家里多了位新成学读完了书,虽在变,相处时员,五岁的小鸽子,在周年也长高了,在读小学,纪念版帝城,小树苗,他的领域上有所研究。了工作室,李上尉也幼儿园态愈发酷似他父亲。而最近,五
冉为五周年纪念版再写一篇序所有故事和心写完,没有更多的情感作,但她说我原想让宋情已经在四年前能再书写。想写的
决定。我尊重她的
,她的那篇初,世界这五年来无需增减争。如此一看了。哪怕二十年后,各地又有了新的战。序倒是历久弥新都
罗俊峰
月1日203x年9
于帝城
——
——
【序三】
出版十八周年纪念版
麟子李宋之作序
———
差不多年纪罗生说一周前,我母亲宋让我写写感想。《白色橄榄树》二十周的,但年系我,希望我为作序。我只是个纪念版写作天赋,二十一岁的俊峰先没有冉女士的编辑兼策划人也没有文,萨辛罗俊峰先生联理工科学生,和书中的给书作序采。说起来是没资格
还想?罗俊峰先生没有给范围,我也琢一件事的感想,的感题作文。对哪磨不清楚。是对所有事“写感想”,听着像命
有国家和一本关于战争的感想,没有经历,那是太遥远的书。要说对战争的事过的我觉开战,但对我来说得说这是。地区为难。尽管总很多人
活和普通小孩一样,母身份特殊,但我的生争这问生的觉悟。虽然我父并不会对战题有什么天
两岁时的画面我的幼年人生最早的记忆是在江城乡下度过的。的依靠。是我幼年记忆中最温暖坚实,他的手臂和胸膛的着叶子的田埂上走过我从落来自父亲。我他抱着幼小,是一个黄昏。依稀记得一于我
一旁的母亲亲小阿瓒~~”了我的额头,叫我:“
父亲就笑:“”要把这小家伙弄醒么?
,搂父亲的怀里温暖我当然没了手脚住他呼醒。呼大睡。又安全,我舒展
大概是因为说来奇怪,母亲长我和父亲总爱叫我小阿瓒。得太像。
说:。他教我读书认字,带是我父亲我人生最初的老师虾,捉螃蟹,种花养草。他我放风筝,抓知了,钓龙
把知了放了。”“妈妈怕这个,我们还是
“妈妈喜欢吃龙虾,给她多钓几个。”
回去。”“给妈妈摘点花
更多的时候,妈妈就在身边,
他自己走。”“阿瓒,你放他下来,让
哈哈哈。”脸泥巴,全是“阿瓒,你看小树的上
候我们再偷。”小树苗不在的时,不好么回去。嗯“阿瓒,要不要偷个柚子?那算了。下次等
……
岁月里却没什么变化我渐渐后来,叙之出世,,我到了上学的年纪,家搬去的母了帝城。成长时光如。父亲始终是那个温柔亲。的人,尤其对我同飞逝。一年一年长大,有些事在
但我的在家工作,或陪候,他和母亲一起父亲母亲没有分离过一天。我父得去医院。大多数时起母亲一或许很多人难以想象,亲身期就去工作室。体不好,每月定
着认识世界和长大,的父母,但我着我们身为子爱不得不承认,虽我摸的二人世界。女无法窥探况,他们之间也有会那么关注父母的生更何大部分子女一样,忙然我很也像和触我。活和内心并不
我始终没有触及到年父母最深的内心,直到九岁。那
母亲未公开的手稿意味着什么。现,我从小和日记。那天亲带着江城乡下。我在书房找但父亲一直在挣扎我才发了”,究竟到大习以为常的纪录片时意外发现了亲,为了他骨子里的不,为了母医院结婚十周着“爸年纪念,父骄傲和梦回想。医生早已束手无策,母亲屈,也为了他未竟的爸要去
来。这个模糊的词汇开始在我的世界里清晰起也是那一年,战争
过,只当故事看,觉。这本书。幼时读觉得很精彩。再次新读了阅读,却有了疼痛的注战争,重我开始关感
现在写着这篇序伤。言,更是悲
有多往,又个故故事中争的幸存者?少人关注多少人只是看了一事,又有,少人缅的人?在那毫不起眼的战争纪念日里多少人在意了了战有多怀了过
写到这里年的经历——我们落魄,好几次在街头碰见过流浪老兵,他颓败,衣过,却没人步。神混乱。路人匆匆走,我想到这停下脚衫褴褛,精几
瞬的死亡是悲壮的一是痛苦,而一生的幸存却那时我想,是不是说,而可耻的?
找书找纪录和创作出来纪念他们。但关于幸存者的却很随着时间模糊,消失牺牲者死难者的记录,数不清的电影在长河里。少。他们的面孔片,我找到很多关于后来我去
,也、二战、多战是怎么活下来的。近百年来明明爆发了很……可为什么,越战、海湾、巴以没人在意好像没人知道争,幸存者们一战
归到正常生活中去了,老兵一样他们很多人都像流存在,而不能生活了浪在街头的回。受过巨大创伤,却只能。再也没办法
,他们成了人类悲剧在战争面前后的棋子,用完了,然就被丢弃。
总说,苦难是令人厌我的母亲视。不愿意去面对和正弃的,大家都
陋的,遗忘是无声的。所以,幸存是丑
骨头发母亲疼,疼得在我在噩梦我的父亲更为心里的他依然母亲怀里压抑着呻吟;惊也没有人知道过了很中落泪为他已经离不开;没没有,我的父亲每个月去所以,没有人知道体的伤会在下雨天和冷天里醒。伤,他和我有人知道,会一天分开是因医院不仅为了治疗身多年后,
,面目全非。铭记幸存者被人遗忘英雄被人,刻在石碑上;
痛永远起来伤永远不会好。时间忘,然后好掉,有些将痛苦遗忘不。可不会的你会,总有一天。有的因为人们总说,会抹去一切创伤
制的手枪所以,在我九岁那年,用一把自。他自杀了,
病不起。身体的滑神意识中的猛兽直很差,在那不清时,他甚可窗外什有。那是他将现橄榄树年终于一之。之中,无法摆脱。外,说那里有棵白色释放出来。他陷入噩梦实混为幻象的征兆至不认识我和么都没塌将冰封在精。意识叙他身体一。他越来越多次地看向窗
来了?”那次我去医院看他上看着我,眼神他说:“你,他在病床像是陷入了回忆,
”我说:“是啊,我来看你。
”他问:“你多大了?
岁啊。”我说:“九
推进路边的民居。”要把那个恐怖分子他说:“幸好,那还早。不等你二十三岁的时候,
我:“爸爸,”我一下就哭了,说是宋之,是小树苗啊。
尽磨难,变成了火柴的。”,她也会来找到你笑起来,说:“小树苗,你慢慢长大,会来找你的。就算你受以后不论有多苦,都不要怕,你的小鸟儿他却微
。他只记。他不记得我他以为我是年轻时的他已经得我母亲。
清醒。最后那段日着他,陪和子,他很虚弱母亲说话,一刻也候,他的意识才会不让她离开。的病床边守在他了,却总是要。也只有我母亲在的时那段时候,母亲整日
见他说:“冉冉,我有次后悔了。”我去看他,听
母亲问:“后悔什么?”
和你说,下不记得,我辈子想做一棵树?”“你记
“嗯,记得久好久了。”呢。好
下辈子,我还想做阿瓒和冉冉结婚了”瓒。‘阿阿瓒“我后悔了,冉冉。。’这句话里面的。
“这句话你还记得啊?”
“不是你让我”他在微记住的吗?笑。
,他原谅我站在病冉冉”房外,眼泪哗哗地掉。了人世间所有的苦。因为他的“
的家。回他们最初只说想回江城,起,也没有说感谢,他没有跟她说对不
,我想起一件不经意的回去的那天小事。
小学。那个夏天,一很多年前,我还在读人照例回乡下过暑假。。小鸽子跟妈妈去挖蒿苞家
的手钓龙虾。他很高大蹲在湖,握着我着我,很温暖。父亲边,手臂环着幼小的我,怀抱笼罩
亲身上有父清晨的森林。淡淡的香味,像春日
爸会努力。但原谅。你要自己小树如果有一天好好成长。”,努力失败了,你要他说:“苗,爸
岁,。后来想起,才不懂他说的话时我七知他一共努力了十年。那
回江城的时候是个冬天。万物俱寂。
他靠在躺椅子地看远。依恋,不舍。着母亲,目光宁静久,充满感激厚厚的白雪。上,盖着被,窗外下了雪,他静静
母亲亦是,微笑凝视着他。
地对个下雪的时分静处了一望着,在那个下午。他们就那样无声
身体那之后,他的油尽灯,意识现实与幻象中时刻。在脖子上。最后清醒的扣动了扳机。伤口的位那是我父亲置在再也无法回转,在
的戒指。,穿着和我母亲腕系着褪了色的红绳,着淡金色无名指上戴的睡袍,手一起买他去世时很安详
俊朗。几乎还和年他轻时一样
,只是吻了他,很久。我母亲没有哭
,辛苦你了。”说:“阿瓒她
悔恨,对理的遗憾幸,对生命的渴望的迷茫和庆索,对人生,烟消云散了。的十年里,他与责任,对过往对母亲的爱。想的坚持求那苦苦挣扎又充满感激声枪响中,随着他的离去和珍惜,都在那一
知道些年的事,大家都之后一了。
,被流弹击中国战争的访问期间,为救一个小孩。我母亲在埃沙两
上盖着国旗。她被运回国时,棺木
上应该时我和叙之跟着爷的棺爷外婆去场接她,忽然想起阿瓒盖国旗呢。”父亲下葬时,母亲说:“真遗憾,木机那
吹动冥之中,竟安排。了国旗。我想停机坪上的风有这样的,冥
亲的遗容,她或许是迫我见过母的生命分一半给他。,平静,祥和。我想竟,我曾听她说,她愿意把自己不及待想要去见父亲了。毕
战争究竟是什么。到这儿,我大概终写于明白了
种长久的伤痛。是一
,空间,甚至跨越世代。这种伤痛能跨越时间
,远在波士竟在一种隐秘的情绪顿,不满结束的二十二年后笔写到这段话二时,泪流争十一岁的我,在那场战满面。驱动中,在落
但是,我不能写太多些能叫大家微笑释然人厌烦,叫人排斥。我还是应该说一的事。了,苦难叫
温柔地拥抱我,给去世后的现在人生。让我在每每忆起父母,我激:谢谢他们那么们之间的爱和依恋太虽然遗憾他他们的爱情。为,他开母虽然是因为父亲的病在他们绕着。他们在一起年,没有一,依然有人回忆和纪念生,但也很感情,让他无法离憾,却又感觉被温暖环的那么多了我那么美好的天分离过。亲。但也更是因们没参与我更多深,深过了时间。所以的人每次忆起他们时,遗
父道了母亲的这本越来越多的人知的消息,来了书拿到太多奖项,而他们的故事。最近档亲被追封案解密也带
这里,希望不要悲伤,我可的一生。年间的亲密相处,以负们这些很多人如果责任地告诉你们:他早已胜过你们看到
。他们灿烂的一生完了他们就那样互相扶持着,为对方努力着,走
絮叨叨说着想,这也是为么,每次在梦中父亲含笑看着她母亲絮琐事,看见父母,他们总是我,点点头。带着最温和的笑容。什
到他们的大爱想到他们的处处都能感受到回界爱,彼此的爱,对世在阳无论身在何处什的爱。么我,在树梢上,我想,在海洋上,在山风里光中,这也是为,总能无时无刻感受。
句话,一直没来得及和父有亲母亲说——
多地方,见过很多人,而你这些年,我去过很内心最温柔。
幸运,也很感激。见证过你们的一生,我很
李宋李宋之
日204x年7月31
于波士顿
——
【编者按:
本书十八子绝密恐怖分印前夕,二十三年前的四国对抗档案解密公开。周年纪念版刊
少校追封为衔追立一特种兵。授予“英雄等功,升上校军授予“世界和。东国政府授予”称号,章”;联合国李瓒号为l的“总统自由勋“烈士”并校正是书平勋章”。李瓒上中代
另外四位烈士英雄(姓名于近日牺牲在异乡的二年前首次公布):王振。】同样授予以上然,肖砺,方功勋的,有二十剑锋,季浩
———
谨以此书献给世上每一个热爱生命的你。
(全文完)