今天我三十岁。
今天上午，也还没都站在一起了。十岁时的自己，写一篇随笔痕迹，分也分不开。己，到了什么什么，到的自己加上三十岁的自候看自，二十岁的时前我跟人说，三十再看的自己、二十岁之自己，你会发可写的太多了。不久写，实在是人在十现，十岁之年，该写点。而立岁的时候看自己，你是概念，不是无话可己，他们留下那样多的己，你是二十岁的自照例，每年的生日
事情可以三十年的写了。那么，我就有
我想尽空的吧。想想，今天的开端写点形而上、假大量写点轻松的，往日里又或者是务实的，不难理解的，但后来，
古怪的、中二的，会理解其原因。合并起来东西，若看下去概念，说三个，或许便是大部分的我，期间有些
其一：
底，过程里，中国的文中4个月的学习，其戴锦华教授过来差异。字，是表意华教授提到一个概念，的，她说，在文字的源起有一节课，是由北大的声的。这是两者的欧洲的文字，是表讲课，期间戴锦参加了两年年我去北京鲁迅文学院
达基本里无形研究的是存在的基本没有什图标表方向，提到这个概研究的并非语言，她这两种发展的分歧，有到鲁院，举手提问，问的必然性是多经历，并且认也有听说，讲课结多科幻个族群由一个母体统治定俗成的方的思绪具现化，传递给个的一个途径。我们的文也曾描述过类字，直接以图形的族群作品里，他人，使他人得以电影、大众传媒等束之后，照例有个提问时间念，应该是因为内容。题大概是：文字稍稍触及，随意即将脑子这达意思，而西方文字，法做译解，这样是不思说过去而已。对的整了一表化为音节，再用递思维。么客观意义，是传接收，在《三体》和很锦华老师在北大为那是生物进化到高点戴道工序。音节，进入脑子以后先将意似蚂蚁家族那样概念我在从前因素。和发展，我初，通过一套约
有些乱来了，因为与戴上挑了一个话题来容无关，只是在边角料当时还愣了一下这个问题是问得然性。做引申，戴锦华教授什锦华教授的课程内么必，然后说：这可能没
只是意外导致的差别？我问：可能
。她说：嗯
关于这，后来于我随以说出这时随我有很多的想法说，这个问来里并不讨论，我之所，但在这地都在脑子题看似随意。但对我是如此的重要，以至件事情。是因为，里转。个问题
力的一项，为思维的传来说，最具魅递。语言文字对我
的事情到底是有传，我说，至：的成被社会所肯定了—大不小的会议，我习过上真正的范，参加过几个不围内也只是一个不上递。”我三十什么？”我可能会回答“我做传递，思维的传作者，但如果算不岁，没有读大今也下的网络小说—当然，我去鲁院学你一本学。写网络小没有入不你做正经地问我：“作协。我绩，也只在小
代，因纪》里有一个神话，人类没类没有。创世能够团结起来，巴别有语言分隔，无别塔，我一直很喜欢和战争人开始讲，只是让他们所有陷入互相的猜忌神没有毁灭他们，在古试图夺取神的权威，中，再也们一同建造了巴不同的语言，然后人《圣经。旧约为比强大，同心协力，他塔因此倒塌。
都来自于彼此思维的问题，几乎的随笔里写过野猪和、道德、欺骗这个三歧和道德的关不透明。我在二十七岁系，角上，欺所有的规则和现状。切分骗来源于此在利益这真是无比简单又多彩的人类世界，所有的喜剧和悲剧，理，无比深刻的哲人类的一，由此也诞生了丰富
，而未必的最重要途径，它选择，拥有，承载他人的智慧，无让他们迅速地成长行积累，传递给法、意图语言文字是后人，们经历同更好的人对用于传生。，由此，当他都可以通过文字进补完人类要一件件的去经历一遍论是我们知还是对人生的感悟，需会做出更好的科学规律的认样的挑战，也许递他人的想
人类社会，因此获得进化。
便是如何将那些不必极限，不可能表达今，在我继续修剪从我在二十岁出头全这种笔调的现部留下简单的的时候第一次在念后，几乎像是豁然开思维转化明白的十岁了。到“文字具有剪，如此一次次的轮的思维”为尽量准确繁盛，枝条，再将叶片变得这个概的文字，我丢掉要的笔调，朗，此回。到如村上春树的书里接触华丽的连我自己都不再进行修后十年——大约不到十年——我孜孜不倦去思考的，在，我三
有人觉得我的文其理由。人则不然。当然各有笔不错，有
其二：
本说说我的性格。就我存在极大的性格缺陷。身而言，我
错误的构架。启方式，后来我通之后，这便是这蒙的时候，爷爷教给老师说我思想也不或少的都经历了这些、进行了。确正直的思维想，我在抨击坏事西，我的文笔不好，上模仿鲁迅的笔调写东我的，是非常正读鲁迅，念书的时候，我在作文好，我很疑惑地时，经历了错误的顺序入而是我呢？想，为什在接受教育样的性格缺陷，源于最初的分歧和格格不——我们每个人，或多么思想不好的反
义。正统的接的然后。由于家庭的困境我随意地拆解一切冲击，自己建立个这个世我见证过当初那种观念的的年代，曾经有一在我脑海里也不大所有读者在书评上说，下来我经，在我个时代的余晖，确实，没有是一界格格不入了。再的变化，各再拥有重量过那个变革尚不剧烈历的学的时时候，我见证，我放弃了大学，在我放弃重量，就没有敬畏。候，知识，于是，的世界观，却与而后便是剧烈个急速变革知识，都失去了意小的时代的余晖，
。我们以后，会产生“意义”他们只跟我我时常跟人说，所谓“一本正经地商量碗筷怎经地这样做了清明节扫来源于“仪式感”跪下来，怎墓人怎么就坐。喂饭的重量。神有关吗？没有关者来说，这些跟鬼怎么喂过家家，大家都很，，们自己有们一本正么摆，么跪，磕几次头——对于纯粹的唯物论意义”，，当我，我们小时候
服自己，做的事情出了在最简单的解释里极大的努力之后。我们心中：当我们为一个事情付义的会自动说。。是存在意
的是。为了的时候，感受到他书友跑来问我，要自己做出的：“我已经告诉自己或者继续学业的时，然后他，不全是为了知识，候，我都会劝他们继续沉甸甸的东西做以后来，一旦有些不要读大学好了他们在进入社会让不想念书的所们更多们付出，感受到那种准备。”
我在没有做好准一切敬畏。我认为年前说的野猪结构的，当备的时候进入了在，寻找这件事情的所有成因，若社会，然后我失去了道德的成因筑逻辑，然后，的故事甚至几万年前，情所有东西都是可以用基从原始的社会构能找子会自动回到几千年前一环一环地推到现因，脑子里我遇上一件事，。而我的脑子也还好用，我的脑就能过去。一如我在三本逻辑到原
筑感性思维，有着某种叫做阿斯流的一段图以逻可能自己试在我最不擅长与人交伯格综合症的精神病辑来形成一套跟人说，这类病人以逻辑来构有一段时间我怀疑时间里，我甚至话的准则……
毫无疑问，我尝到了苦果。
要的素质是敏感，以前我看东西，想要对于一些事情个问，别。半年得不幽默……见一句话，大概是这样像现在这样的写题，或许我还不至于，他们已经痛得不行了若只是存在上面的几个出色的作者最重人还没感到痛呢忍受痛苦，他们不的：一
足，总觉得有什批《匆匆那年》的，对不对？足什么不妥，直到某一。了，倒是导致了一大权利作为衡量一切的天——大部学天赋，但大概敏感的素质是具备的我们八零后，，也只，在挣扎里，没有走入社会之后，不知道如何是好，来，纵改变自己的三。我有时候看人知道这些有人们开始怀念准则，不断地追求，追求到了的人，又觉得流行，但回过头分人——将金钱了，么东西却是掉我常跟人说我毫无文得继续追求下去然金钱权标准，视为成功的不满力无法给自己满曾经的青春啊、年少观、扭曲自己的精神这里有些唱高调了
候，解构整个的图案，我们产——这里界，改变世界沙卷起，时间生所谓灭世的智人类族群，放在整个地又显得中二了，对不对，到最后毁界，终将灭亡…应世一个偶然的瞬间，…找不球甚至宇宙的慧，我们适到可以永恒存在的意义上，然后看见风？画出了漂亮解构自己的时有时候在试图
问题上来，情绪，到我三十岁的再回到这个的了。，时想实是可以改变的中二观尚未完整，那确候若是我十八岁的时候，到这些，我的三那就是动真格
况下它中二度爆表无主义命题，我其走进第三跟人这段东西，探讨。普通情可能是关于终极的虚，提一下它，也是为了点里。，羞耻度爆表实不太想
我们。走进第三点里：说说网文陈述完这两点后，
我们姑且认为有文学，有的称为精英文的区这样在去上，确写网文很多年，虽然的持文学并无传统和网络传统文学和通俗分割。到鲁院的时候，我坚，但事实分学和通俗文学，实是有的。有的称之为
今也有——只是对气壮地这样有我也敢今跟定义，已经有些不过作家的梦想——至说。曾经我写书很认真，至于作家的同了。任何人理直
，六环。过去参加，碰巧湖南但这次隔了十年我是网文代表，腹稿和准备。两天以前，湖南省召开学所缺失的最重要的一才办的第说到网文的时候一次次青年作家大会，我许不走入困境的传统文什么下年了眼是文学的未我说包含了据说五，如今的网文或的记者采访，当时也没经视来，但它的中间，
服力。、说它们是：吸引力
思辨，网络文学侧重的是传传统文学侧重的是对自惯性这样我精递和交流。说：神的挖掘和我以前定义文学。习
。恰恰相反，这些思想。个定义里，传的珍宝，我心悦诚服价值在这方进界高的人能够看出高的地种很，它的深度，决定它来，他们在一了高度，即便有很多人，可以说是人类看不懂，思想境发展中最为闪光行交流，我并不认为他们没有统文学对自我进行深挖
文，毕竟还是个的经验和手法。在网文发展的这些。当然，有好而网络文学，更在乎研年里，我们积累了大量脑究良性的有不良的。网我们何传到子里有个东西，如里去的有不好的。有良莠不齐的学科。的是，读者的心
老师。但对于网络甚了解，说起一好像是说：我见过人都是会这样走极端作者，他们赚的想用文字赚钱的时候。上遇见，聊起关于分歧个在鲁院学习的时候，，为生活所迫，当他们，全都放话题，对方是一头钻进跟端的一不到钱很多位老师在路些事情。我当时有一天，无意中跟一很好的辨以往最极个方向上去，将他们原他们会弃了。本的思文学毕竟不的。
社会风气的影响，他们的那些思辨：但我们确实有很多守着的，他们不是会不断下滑的风气里坚为钱，他们尽力是在这个社对方地抵御了来说，是非常重要的，不能没有……说，对于社会作者，都
，导致精神文明十年来改革开放的冲击的作都是可敬的，但是这三十年来，整个文是有责任的吗？个念头是：三时脑子里蹦出来的第一响，难道说一几吗？或许有这样的坚守就可以交代过去了的下滑，十我当者，一个两个，学圈的颓弱无力，句“尽力了”，难道不亿人受到的影
发端哪！文学才是精神文明的
说。我没敢
真的得以圆融，当我们说：在唱高调，它能为一个为了钱和权。”人文，它能拥有真正的天的采，最好说服力，它籍着问人重塑三观，能将前能让人的精神的概念，说：的最大众的人，而不们会真正的“你的生活里不该仅仅能寓教于乐，感染相信人的经验真正的留……前给后人的文学是什学，是说完以后让人觉得访没有太具体里，我提到最好么，我其实
时没这么有条理，恐怕新闻我说了一些，但当上也。看不到吧
科技将—区别，理论科学奖，当到太多的钱不断们生活应用科学的，有它们发展，在科技中取得突出来。切，都可以衍生科学—我中的一站在顶点，它赚不理论科学和，但可以得诺贝尔破，应用
东西，当我们遇的事情不一样从心所欲，不逾矩。就是这么世界取得谅解，我展，关于精却又不是神的顶点，或者无限接。那就是千年前就出现了。孔子造三观的方式可能消极的麻木理解了世界上的许多是在每个时代，遭东西，并与一个是。，能够平安喜乐，近最终能达到这个境区数十年的人身会大幅度的发我们追求说：七十而上，为他们编织和塑的顶点一代界的，可能寥都有不同，寥无几，点，只，在每一个生命只有区但在每痛苦们精神得以圆融，不再顶点的状态，几精神的顶精神不，这可能就
法，对于精神塑造的探在此范畴，有高深思，或自身顶点的类型，它们，却往往的精神深度，，有在少，网文索。这样的东西，可者以得茅盾文学奖传递启发性的给他人。传统的基础和启发上，挖掘论文学，我们探辨者，研究的传递太学之中亦有一个手此之下，应它们文学和网，探索每一种缺乏思辨。的探索文，皆文索每一种笔法的运用用文学者诺贝尔文学奖。在新颖的写作方式是理以文字塑形，传递
个上，至少有一部分回到五毛的无能自主，兴盛世吧，我到这一两年里，我想，谈何民主？自豪，某些状态又能是难以，维持着这个国家。回二的舞台上，如位置更加复杂起来，民我们经历眼下这段时间，可问题。曾经我是这已经是果从历史上来说，。在一个拥有十始为这个国家觉得这种状态，此之前对于民主的向往，到世界第想象的中心里的某一部分又开，我们是可以肯定的，而我仍向往民主四亿人读书的大国家了了大量的。只是倾向于公知思维的人，我向往民主在如此快速的发展之中
低潮之上。但无论如何，精神发展，仍旧处于
个人—五代。儒家的方法持是有说法的。要正确塑许多年，他们观有了许多的既我们打掉了培养一，已然延续千年—不说儒家最终的好坏。。没有成熟的体古系。这当然也来，怎么去的三框架造一续了一套方法的，在定经验——我们且之后，新的框架，建立不起四个状态，他们的方法个人培养成某但要将某个人，是有
，也就出问题了。我确实看见有精神我竟然成了思想不好程为了你的考试和将，有坏我将他们指出来些人不好啊人啊，为何，呢？老师固然会说。我体系就如同我学鲁迅一般，的塑造过的那个了来好，但如此一来，
在社会上，我们便时常格不遇到种种格。入的东西
多的一个月我还是觉得天，这些东西滴滴的渗入你精里。有一次不踏实啊，我只神的细节我们飞机上聊天，他是土入四百五十万，但付之一豪，但是说：“我最笑，视若平常，总有一实呢？”我跟一个朋会点点能赚更多的钱，但赚多友在少才踏，收
，这必然不是钱的问题不知道，但仍？矫情了吧？但我想一个月四百五了，他未必十万，仍旧不踏这是无病呻吟了吧然只能继续赚钱。实，对一些人来说，
存最终，追求的东西，都这一候，我们感到焦虑和生活无法告慰我们自己求某种东西，但无论贫在这样那样在最后的时都必然代人里，的缺失，我们去追富有，我想，我们穷或是，只有的重压。
无法指责他们的每我生活的环境，应该给无法指他们讲的道理，越来学圈、精神圈的无力人，我们只说“有人，但我确实，下一代人的牺牲归结于缩水，上，，如何去交代？越无法打动来文在最好的期待里，年摆在这里，当传统因为我一个圆融的精神一个人，我甚至是如此之大。但如三十文贫瘠我们之前的损毁坚守”“尽力了”学圈不断己的问题果我想将我自责文学圈，
既然拥有那么多的更多的人呢？自习研究一下娱乐，研究一下好东西，为何不去递，的感染传在不妥协的情况下，尽量
东西”的态度——当然网文这种低层次网文的教在网站发文，一段心的将娱乐和闻稿挑事也有可能。但是学生本人的的基本态度，原本就错前段时还是北大，有一位研究，不授带的学生道清华够真，或许不俗称扑街，他们大稿上表现出“我竟不能分之五十的文学因素间写好时间以后不过数百——我说的些新闻点击，是真心宣传，或许不到表现，新十年，眼下的网知他们为诧异，一了，若大学里能文圈将不复存在。内涵视为重要性各占百
边，或许都很平常，唯事项上站在内涵的一边，又或是情，站在娱乐的一的主张者，也许最不过，容易受到打击。有站在中庸一这又是一个危险的对于上层人来说，
着有一而已，世界变坏了而精神层次的人们高高看肥皂些家制有可能吗？的强后，不存在任何做到。拥有高端变过一辈子啊一方面，甚至了他们得有些事情缺失这是十四亿人的已，另她—习然而等于零了。性了，精神贫困，也能，都几乎人的精神贫困，人们在上，仿佛等待庭主妇忽然喜欢上的东西，的强制性上剧，却从不主动去改们走出学校以人嘲笑家庭主妇社会，十四亿是某一天忽然觉天这于学校，在塑造人精神，只—认为这个无法学
上的道德文章，对看）：天帮朋友看一篇论文？我有一悦诚服的感染力呢（朋友不是作者）。其于如今的学生，中一段如下（不用仔到底有教科书多少能令他们心细
个度和综合量和水平…育的质关取决于该国科学技教育的最高层，起着指等教育处于教育…”国家的物质文明别是高等教育的发展国力的象征。一样。一个国家科学技术规模和水平高低是该国科学技个国家高等教育导作用，。因此，提高国家高的发展规模及水平，往等教量该国教术水平，同往成为衡水平的“高水平的标志，也术、文明程一的规模、水平，特键关键在于该国育发展规模和发展
字未？这或许也只是点让我颇为在意，什么侧重于物质文提呢我不是要说这篇文，但是……精神文只确实有一哪里？我们谈作者的疏忽论有多大问题，但明在明，精神文明论高等教育的时候，为
了。但的。高点其实是明显有我们想象的那么高。文来以偏概全……并育对有一，我就过分没等教如果用这样的论精神文明的塑造
暖。高，因一个十岁的孩。都不会得到修正的机为在古代，教一万个同样中二的人以来我跟他谈这个的时候，就说，我们的了，一个人在子说一句中育水平的提在有史成长过我的那个朋友坐哪，不用思考，必然？造人生观的，要实并未导致人，抱团取消失，育二字。是要塑程中的任何观念权威消失教育，恐怕正处，知识的普及其学的科目跟教育有关，们教二的话，放在网络有会怎样知识的泛滥导致权威的会，一个分歧的观上，会有今呢。最大的问题当、正确也就消失点，人们想坐哪就教孩子怎么做人的。如样的人。长大一万个人陪着你坐。这中过来呢
而我成长的后半段，也是这样的。
它们加上娱乐的一部最高处，为何不能将一样，去吸量，社会了塑造人生观验，悬在，就像加了鱼饵的力了引人呢？就更没有分，将他们放下来只能传授知识，没有。原本可以用来塑造人的那些思辨和经学校
以在这里定下上，我想，这一辈…去当那样的传统作家了，做这吃力不讨好的结合子的方于是到后来，我不再想对于研究理论的，我仍来了，我旧敬仰万分，俗的网络作者，向，也可探索吧…就一辈子当个媚但在其它方向
界塑造成这个样子写手，我，你们是有责任的也尽力了。为十四亿分之一，作为我想要学鲁迅的一个年后，有人说，的精神被这个世，我也只能说，作如果到三十
或傻十岁这个节了。但无论如何，三十话，有许多人要，是我因何西而成为我的思维说完这烦了，或者已经烦点上的东西。么冗长的一堆废逼或异想天开的东根系，是我想要留在三而立，这些或中二
回到最初。
因不高，绞尽脑为焦虑而十卡文期，生活便常常不算弟弟，就不用挤在家我写书，时常，辗转反侧。若一笔钱里原本的阳台上睡了。我攒了一年在，一个月前有有坏，我我三十岁湖边买下一套房子，汁，时常卡文，但因为五楼，可以俯生活终究过得去。身体以后交房住进去，我的书友的宽容和支持，在，生活有好房价眠好，偶尔失二失去规律。镇子上仍旧住在那个小镇上，瞰很好的风景，
候有一两个朋友，生活圈子只在步行十五时候还是我还不会开车，也不字顺的时幸好我趣。由于整个在小镇最热闹的步行对于恐怖片并无兴包场，我偶尔出去散步，若码我最的电影大常有时候没有，街，但电影院里很多打算学车买车分钟的距离内，候，还能跑步锻炼身体影院看新上映。有时做的消遣是一个人去电了，就这样吧。片，虽然开
也往往尴尬，每感于，常常忘记，今记了。这样的法，只能存下他的子缩小，若你是我的朋我此，我想最为名字也忘是少交朋真诚的办不是第一我对呼，出门情况可能次，有竟没本也已于朋友，时常不天有人打电话祝我生的人，是谁。”能真诚以待，因为脑子里念头太多，日快乐，原码，时候第一次见面打了招有见面又问：“你友，于是经是聊过多次只好将生活圈友，且请包涵。电话号用脑过度，接触少的人
。不愿匆忙心，但从不赶景点友，也是放松、散关系牢固一点的朋去旅游，有的，有时候会一块出当然，。
如此一来，似乎就是我生活的全部了。
着水泥厂的烟尘长大的那个年代，许多东偏激和偏执中养成的时常一切都无从更改了。一个个的坏习惯，但这西都在变得好起来。我人生，在相对于我怀念，想起损毁的玩着泥巴，呼吸
所以，与其长…吁短叹、顾影自怜…
不如去做点什么吧。
此致
——
敬礼
愤怒的香蕉。
待续……)后的凌晨。(未完于三十岁生日过
（三十岁生日随笔：