第四卷、文笔
缘无故的。路的人绝对都不会是无任何一个能走上文学之
首先是其难。
望而生畏想到要破万有读书破万卷，才能下竟我们从毕卷，自然就会小就读过，只。笔如有神，单就仅仅
其次写作艰辛。
是苦想，劳累、困惑不可或缺的血等等词句几乎都是标配，，伤心、费力、熬心愁思、写作之人的一件苦差事这绝对儿。
有标准。没再者写作
崩溃的一个原因，这绝对是令人
你去跑百米能9秒83就比9。跑秒84的人成绩好
你去高0分的同学先挑选就可以比60你心仪的学校。考601分
1分，比赛结束的了你得分比对手多你是两分，罚篮抽中1次就是就获胜，否则你去打，之内投中就哨声终篮球3分线外投中就遵循。就是落败，有规是得3分矩可以
……
写作没有。而
作品在深闺，更有甚没你极为恼很有可能你穷心么，认为你胡火。说什有这个体验而不知道你在，但极尽力写了有可能因为一篇你认为极佳的无人识而养者会因为一些读者说八道而让
写出新意。最后写作极难
了诸如己的文章成为传世名作的文明让这个世界为我会发现你能想，可惜从仓颉造文的词形容的无数经典字开始，五千年的也早就有人写了没想到栋、浩如烟海等形容没有任何们留下。都已经有人写了，你让自，当你要提笔时你到人不想汗牛充一个
才还没显就已尽。颢题诗在上头的困惑几眼前有景道不得，崔那种乎无时不让你感觉田郎
文人形容女的，现在你试试孩像花儿一样那是可都是一个白眼儿。太久了。几千年的文明传承年头儿。还能形？？清新？以写进《后果就是想当初一个花儿只能得到一个白眼？怎么形容月亮容她们什么，像诗经》千古传唱温婉像精灵？娇艳，说一个女孩像
但依然还有很多人走进这个圈子！
些是因为责任。有
因为有些是工作。
有些是因为喜爱。
……
个圈子则式的夸奖！是因为老师头顶避雷针而我走进了这
时的范文、小学1
说别的老师不好，而节中说过常人难遇遇到了四位（当然不是的对自己一生有影响的我在第二章《绘画》第1大）。影响没有这四位老师好老师，我竟然是那些老师对我的
到的第一位老最为庆幸的是，我小学师就是。一年级入学时遇
，当年称是什么，但我道她曾去bj受也不知道最终她的职过教员接见。特级教师的职称之说，知桂芳老师吴没有什么中级高级那是
得优秀成什么样到bj受教员接所以用了到见过这样的大学老师能过长长长长的一张照片照片，见，可见墙上，几乎从南到在海伦县照相馆中的用一个长长长长的镜小她和许多人极限我从来没儿。我在四个长字，是因为一个边远小城，里和教员的合影，她了。我一直认为我那张八个框，的她的家里看照片就是挂在她家东面北。之月大的挂边有
字形容的照片启蒙之一。引发的震惊可以算成我摄影由这张四个长的
礼物，那就是自信一年半中得到了影响之所以说吴桂芳老师是好心。老师，是因为我在师从她的这我一生难得一遇至今的最重要的的排在第一位的
宇学习真个班级经常说的六个字：“田的自信源于她在整这种从好”！小
说每个同学。她并不是这样
认现在看来，她是真的。
不能再让我按部，这样会耽样，第二天我背着书认真年级的班里。，她就很上三年级，就这仅在上到二年地去学习了地和我父母谈过，就班包走进了高一个误我的，建议我直接级上半学期期中考试前因为仅
学生。成了梅景珍老师的
讲课只有几个碎片化的记忆。一个年级多点儿，所以师的因我对吴桂芳老几乎只学了为
碎片之一。
的毛笔字写字块儿），她然后她用工整字，叫硬纸裁成十多厘米见方字。，地去一大袋子的字块儿（把一个记忆极深的就是，让我们每个学生也会不由自主的毛笔字特别漂亮学习她写时她曾给我们每个学生都写了上学的小方块儿上生字，一个方块一个
级奖，可以赛中得了一些字的结构写法，让我一直对写一手好候就溯源到小学一年字，这个习今（今年写的硬笔书法还在课上讲一词，也曾学着科班的峰老师也喜欢在笔字，后来高中文知道了书法她努力去写好铅胡海小的时的这个字块儿）。所以我极油田公司级的书写比字兴趣多惯一直沿习至多，经常随手在纸上习
包一样提着一个字块儿的袋子，晚上一个字地束了。学都会和不忘背着小装着满满完了认，认完一个收学后们每天上也收完了，作业也就结书再拎回家，然后摊开当年我放起一个，认摆在炕上一个字
字我早就在上学前就基没有留下来。尽管上边的惜这些字块儿本上认识了，但仍然和其他同学一样，上学放学的路上，可天天拎着走在
很是遗憾。
多东西丢的时候极为，以在随意人生渐行渐远的旅行中丢想不起来了。至于有些根本就，我们其实掉了很多，甚至有许
从心底的，片但那些可以刻不曾远离。来都是真正铭刻在的，回想起来
碎片之二。
。有一种作业叫听写
有听写作业的。我那个时候自然也是
这是一。个“传承”深远的作业
来我相信还将听写到前会给下下一代念听写。从我上小学一年级时被一时期我给我的孩子念听写，
同的是不同的只是字，相形式。
对给孩子和现在的家长听写心怀恐惧不轻松。同，当年我父母可是极为
我仍然记得我的第一次听写。
念了一个金字，，半天不见我回应
本。过来看了一下我方格长诧异间，家写的
课的生字完全默写只见上边我已经把第完了。一
课有十个生字小学语文第一册第一
拉好来扎命”。“金朵花香格
我到今天还能正背如流。
碎片之三。
技能。吴桂到的联芳老我从想记忆也是受用一生的师那儿学
我们认“福”字的时候，告诉我们记，她教这个字好“一口田不点儿。现在记得的是当年”，当时就记住了
然不知道当时他连话都不会说，自字时，我又想起了这个口诀，但，失炫耀的机会。去了一个什么是一口田乐家的李梓赫教他认福抱着乐去年，于是满是遗憾
现场记，其中我认为宾说出了让他过一不可理解当天的汇率让他最难的是一个嘉没有难住他，在他脱解答的，说这几个字他这之能主他后有意是怎么记住的，关记还吴老师启蒙之后关注了许多类似的国去了。于其中一项我现在，我开的嘉始知道了还有这种记口而法的数字并持人也67几个字。他是这样记得，当天美元的汇率在，但小数点儿后边459用绿旗给包到美宾说了各方面的东西在联想记忆方法。比如有一次在电视上见这些在我看来毫无章忆方法。因此出这些数字后，可，问了一下联想成是我舅的，我个记忆大师，许多台下
样就记住了，是的，记住了，我也这他记住了，到今天还没忘！
同样记住的还有我小的时候记住了。的“山后边一只圆周率，3狮子一壶酒，两926575。基本上个小刘在跳舞”，10位数的.1415是不会忘记
学一年级一张但在我那个年代能从小道，用极为幸运形容。许多人都知白纸的时候就得以获这个联想记忆法现在知，的确可以
5。高三下地理记忆9，当时我将这有我学期其中考试全班第，将许多知识点用谐音有这校第18到高考全个方法用于历史个融入骨子的技能就没可以说没编识点几乎都是一次记熟成了口诀，好多知
碎片之四。
是生字。的不仅当年我熟练背下
士的。课文是写蔡永上小学二年级后有一篇祥烈
蔡永祥烈士纪念馆”经看了一遍。小时候去杭州时到过“趣，老这节课略有兴学这课之前因为我，所以对师还没讲就已
欢才看的。那个时候是绝对没有老师留预习作业一说的，纯属自己喜
这么多东西，记忆没有分散，基本上看过一了。当时因为没有学遍就记住
跟着大家一起。记住后来上课时，吴老师领着大家读课文了，所以我就没，因为念翻开书，
应该是“嚣我当时的举动过于。把剩下的背一下”到“田宇你停止了读课文，喊直接让全班同学张”，吴老师
了全篇，他们没被夸成全班惊诧地看着我站起来背完学习好是有原因的。
时是什么表小年纪就显露不清小记情。出爱显摆天性的我当
她直这节课后接建议我跳级了。
白烈士纪念馆的意义，只是知道对着镜头露出了笑容。只有七周岁多一点儿的我不会明
……
记忆基本上如此了。小学一二年级的
三年级的记忆因此考得很不好，是上课没几天就至于多么接跳级导致三年是期中考试，因为直级的课程根本就没学，不好忘记了。
愿意学习的。时候的我还是很那
是上课基一成本上能听课，起玩时间完我写完作业一放学可以在疯玩儿我说的愿意学习，儿。作前第很多小朋友围在窗前等业，据说当时有
至于他们什么时候写我就不知道了。
很快期末考试就回到前几名了。
文占据了很写的一篇作文，被评为重要的分量。“范文”，我原本的构思中，这篇作找到了当年我去年回创业城时，父亲了
找，父亲在创业城找，我在家里找。第一时间就开始两边翻在我写完回忆录大纲后
保留的东西多有坏。好也有
更多的好处是可以回忆起东西。
来了。又事都没有什么印象了有些时候很多想，但一看东西就回人和起
太坏处是留的东西太多有难了。时候想从中找出某一件具体的简直是
1点前是找不共同确认，截至今天的翻找，于今经过两边同时20多天到了。天晚上1
会再次出现。但有个共识是这篇作文不经意的时间里肯定会在未来某个
00字的空地方。于是我在这里留下4
文而留白！为小学时的范
等到找到了，再把它补到这里来。
我还是能，但再次读过的时间是很多形容在还不远记得一些，其实就，离现到这篇作现在看自然是可笑，但场景。文词堆砌起来的一个劳动当时就是那个写法。其实虽然没找
的样，而是由此增不是因为文章文后受益怎么加被评为范的自信。
的不重要了。所以这篇文章真
之所以花让人知道，我从绍这些，是想上都是费这么多的笔墨介小印象极深的基本块儿、生字、背课文、字写字、小学范文等。
肯定是因为喜欢才记忆深刻。
文不是没是偏此看来我最后弃理学肯定也都这些都文科的，由有道理的。是文笔所必需的，
。得的都是语文至少现在看来能记
可以说没有什么记忆。除了两道题外，基本上至于数学，
还记得两道题，就不能说完全既然没印象。
直没弄明白过，根源就我曾不止一次和别始就一小学四五年级开人吐槽，我有些题是从来源于这两道题。
水池有个放水口，如果水在问同时开甲乙两有小时可以时可以注满水池，小进水阀门，单独个把水放没有了。现多少时间可以门多少小时可底部单独开乙阀题目一是一开甲阀门多少个注水阀门注满。两个再同时打开放水口，以注满，水池池满了打开后多少
出题的人纯是闲的。
。十多年也我四没遇见过这种场景
后骑车去追，多少时间，乙走路用多小甲从a地到b地骑车用时多久后追上了乙，题目二是品，然用把东西交给乙后骑车返两地多远。同时分别到达乙走了多ab地，某物少分钟后甲发现他忘记时间，现在问两人回，结果
，现在也不会。这个真不知道
四十多年没遇，但基本上都到过带书包了这种情况，忘记某物品下时间或距离。的事儿倒是极送一下，从来人仅仅我忘记，比如女一去取或是让多，也不儿有一次上学就忘别也人没要求算同样是是返回
看来我天生就不是做这种无聊数学题的料儿。
这点深受女儿鄙视。
题夫人已经给我讲了好几遍我现在还是过弯，幸好当年我小时不会。那是真她幼儿园题。时学的分糖果的转不候没有这样的
是写作方面的东好玩儿从小喜欢的又都既然数学不西，那么就选择写吧！
也是无可替代的。己搜肠刮肚地写出的“名章名句”，那种样，看着自历经山重水复后的如画画一快乐开心毕竟写作也
美。花很毕竟柳岸之
明的。会自动过渡到柳暗花那就努力吧，毕竟山重水复是绝对不
继续走吧！
片到一柳叶。哪怕还有更多的时候是踏遍了青山也没见
那也没什么。
二年仍远束也不会为此而将劳动永害颗粒无收，他耘。到头一场灾秋天的收成如何。民春种夏正如一个农然会心平气静去春种夏耘而不管之高阁；他第就如路遥说的那样：
确实没什么。
！毕竟沿途也有风光！
也如画！
也如诗！