凌晨三点才，培养了一段时间的生物钟将苏杭准时推醒。睡下，清晨五点钟

这状态不对。

，想着昨，也就再睡不下去。不过夜的小说

补坐到了书桌前，开始对初稿进打定主意中午觉，苏杭简单，很快洗漱后昨夜完成的行第一次修改。《林清和许白》

乎冗余，干脆整挑错字，细节，发现其中一段似重新梳理一些句子，增减掉。体删

碌着，当听到母亲喊被苏杭各种涂抹圈计18页的稿件，地忙自己吃早饭，总这么专注画修改，简。直都有点面目全非

日。今天是7月4

星期二。

天。暑假的第一

半左右。过点早起，一家人吃早饭，还是早上的六母亲更是习惯了

后再次上楼，又开始苏杭吃饭时还在第二遍的修改。斟酌各种细节，饭

楼下传来招呼声，如此到七点多钟，很快，张溢背着书包上楼。

稍后去图书馆。”看到张溢，苏说道：“我们杭停下笔，

歇”：“好困啊，老大，我张溢丢下书包，咱们几天啊？起来的，很不客气地躺倒在好歹是被我妈打苏杭床上

”只睡了两苏杭笑道：“你还困啊，我昨晚个小时。

抬头看了苏杭一眼，又摊平的张溢闻言，你是神，我比不了。”“躺下：

开程的一次复习吧，我帮你规划了一下，咱们暑假总计8周，给你两周时间完成暑假作业，第三周始预习高苏杭不和他扯，就，你这边，程，怎么样？”二的课转而道：“说正事从暑假作业开始，也算是对高一课

啊，两周？”张溢弹起来：“五本

作业很有针对报的天申报文理之后，数学、英河元二中的高一暑假本暑假只需要领取文科或语、作业分别为语文、物性，作业，苏杭、张溢和和化学。甘欣都是考所需的五本暑假昨理理科高理科，因此，五

“我给自己定的时间也两周，本书，同时说文稿：从今天章，每”苏杭说着，还示意三天至少读一是是你的两周之后我还计划每天至少写3000字的文就开始，而不改的小预习，会，我对高二高三刚在修的课程。”“另外，了下刚

张溢睁大眼睛：“大哥，咱们不用这么拼吧？”

力非常有限厂，也坚持不了多久家窘迫到我爸只，咱们俩妈的纺织着还好些，但一家只生向，很难说还能坚持多厂，现在看在的机械“前段时间，我久。真到时候。再说你产小型农用杭望着能不饿着，”苏，你就会明白我前些日争，才爸所化肥厂的事情你已张溢，认真道：“能回老家去扛麦子回来经知道子的感受了。”，如果不能及时调整方机械的工厂，竞

张溢沉默。

看，如果不，你忽然也没了工作苏杭继续：“咱们想想，那时候，该怎么，上有老，下有小们？安于现父母一辈办？”，难道你还想重复他努力改变，一天，人到中年了状，将来有，已经是这个样子了

其实溢，苏杭。觉得没用，因为是张和人说这些，总才愿意多说几句不喜欢

改变苏杭说完，张溢顿杭，我也想。不过，我是说……你也不用这么个小时，身体会受不了，才道：“苏了顿的。”拼啊，一天只睡两

。”中午“我补觉

”…张溢：“…

的基础可以到处去玩，怎么他也明咱们休息，劳逸结合，周末，一读。不过，还是要考虑样？”苏杭打量完成暑假作业张加一白要循序溢，对普通人，个小时的晨表情，知道他听进去了步一步来，两周，咱们样上，你每天再渐进的道理，着便又道：“那就这

么想玩拒的张溢点点头：“：“其实，确定周末休息，本就不。”好的。”说着还忍不住加了句我也没那是太抗

“那就重新调整一下？”

笑，张溢还是连忙摆计划就挺好。”哪怕知道苏杭在开玩手：“别，你刚刚的

，八点钟。”苏杭看了下台灯小钟：“差不座上的多了，我们走吧基和甘欣约好了

章？”子放到背包里，终于道：“你写的什么文个满是涂改的本张溢站起身，见苏杭把那想起，好奇

“小说，费。”打算试着投稿，挣点稿

：“苏杭，我总一边道觉得你简直了拿起自己的起身张溢惊奇，只能跟着去想看，见苏杭已经拎包像换了个人。”书包，，

那个。”“没换，”苏杭道：“还是见过你屁股上胎记

张溢：“……”

……

有桌椅，如同一个小公西蜿蜒的桑河北岸一里，占地十多河元市图书馆在城亩的场馆内有很多几十年的老凹弯树，树下还，园可以供人休憩阅读。个位置极佳的

比起环境有些陈旧。图书馆主楼就显得，

除除而建的百平的宽敞阅览室。一些条例，没有其他限。都有两三，自制西边是自用的是报刊阅览室，纸笔，不三层红砖楼，上面图书，下面一面北能带其他东西进入。是藏书了摘抄两层了图书馆惯常的带书籍，室，只有七八万册东边楼主要是两间占地由阅览室

间阅览室。苏杭看中的就是这两

甘欣因此还十块钱过来就办了借书证，。花掉了周刚刚从母亲那里得来的苏杭和甘欣上

先办证。张溢今天过来，还是

自由阅览室。然后，几人直接来没去楼上的藏书是室，而楼西侧的到一

九点钟，阅览室内人并不多。刚过上午

而且很安静。

乎都比别处小一些。连屋顶的吊扇动静似

甘欣并坐下，苏杭和会被阳光照到的一个位置，三人在实木长桌旁选了靠近北边窗户不肩，张溢很自觉地坐到了对面。

题：“你把这个整理誊掏出已经改了两遍的入主1有来时路上买的一”用于寄送的稿件。担心扰到别人，底稿保留抄一遍，作为的甘欣直，我下午亲自来写轻声对一旁叠小说，还6开单线稿纸，苏杭

甘欣提前就知道苏杭的了点头，明白这就一些打算，点是自己作为‘秘书’要做的工作。

一页，拿起圆珠笔很快但誊抄稍分辨，同时也处都是涂改的小说稿甘欣先理清了眉目，于是很快几页到稍，开始认真接过大小两本册子，大致浏览了件，乍一看很凌乱，，也就逐翻回第沉入一旁男孩所勾勒的故事当中。渐

……

叫许白。她叫林清，他

他们都生。的学是河元二中

清不林的两个，却很谈得普通通来。普漂亮，许白也不帅，

得第一次见到许白。林清还记

大都活在压抑氛围里的出，想到父亲的严到厉，母亲的刻板，从小黄的夏日午后，亲吵了架，从家里跑走林清又和母，再不回来。林清打算离家出那是一个沉闷而昏

然后就碰到了一个男孩。

桑河畔。在家乡的

个人。，牛仔裤，一孩，一个两人都穿着白衬衫个男女孩，简直一眼就觉得对方是那

许白陪她说离家出走。了弃了一下午的话，林清也放

从此混在一起。

混。

林清觉得这个词很贴切。

，却还要偷偷摸男女朋友摸，好像见不得人一样。因为他们不算

，林清的生活也就变了。遇到许白不过，自从

翼翼。如以往那般小心不再

。家庭的压力，好像都无关紧要的束缚，学校

林清变张扬。得

开始恣意。

喊。声呐满金色鳞光的桑河畔高他们一起在傍晚时铺

表达对生活的不满。

他们一起奔跑过初夏如浪的麦田。

踹翻稻草人。

自己扮演守望者。

他们还和人打架。

荒而逃。的林清吓得落三个小混混被发疯

亏，脑袋上被缝了七针。过，林清还是吃了大不

某个家伙却完好无恙。

次吵架。于是第一

胆小鬼。

清迎来了男生的追求。中很酷的代表，还没有声名打架事件之后，林同学狼藉，反而成了

林清以此威胁许白。

。该表白了

许白没表白。

林清还是拒绝了男生的，继续和许白混着。追求

一起上学。

。一起回家

一起听《光阴的故事》。

参加辩论赛。一起

究。母的探一起躲避父

外写生。一起到户

棍。的冰钱一根一起吃两毛

一起收集红叶。

一起堆雪人。

的那首词。一起唱李叔同

山。，夕阳山外晚风拂柳笛声残

时代就来到了尾声。或许时间都看白的出双许入对，转眼间，高中不惯林清和

要上大学了。

终于要离开家乡。

去报道。林清拒绝了父母相送，约好了和许白一起

所大学。一两人考上了同

午。这是一个上

处背着包裹，离开家、延伸到天边的的广告牌，看路边多年的烟囱、长长的桑年再熟悉不过的城市河桥、破落的棚铁轨孤独鸟窝，还有人，看老槐户区不变的修车老、街角打闹的孩子……路边的书摊、远，他们一起穿过这些街道，看供销大楼上树顶的

终于坐上了驶向远方的火车。

林清看着窗外，许白也看着窗外。

，许白忽然开了口小小的城市逐渐远去：“我得走了。”

林说：“嗯。清”

，许白就走了。然后

，开始吃。年大叔小地捧着一盒泡面走过来心对面位置上，一个中

清依旧望着窗外。林

道。其实一直都知

然而，直到开家乡刻，她才终于肯承认这一即将离。的

白，是不在的。存许

那个男孩，只是她懵懂青春里的一个幻想。

许白走了。

她的青春，也走了。

困束了她就如那座逐渐远去的小18年的城。

清目光追外，一只不知名的鸟在视野里，林儿出现车失。去，最终消窗逐着那只鸟儿，看它不断远

飞。天高任鸟

是一张年轻女孩满面。淡的玻璃倒影中，那的脸，不知何时，已然泪流目光终于收回，淡