轰隆！
沉天空中的银蛇。突兀地游过几道炙亮外黑沉闷雷阵阵，窗
的脸，揉自己发红浮肿阿尔文使劲揉了
至今已有二十八年，在间从来没有回来看过帕自离开了这栋房子，年，我独此期“二十岁那农一眼。”
“我抛弃了他。”
—沥沥—浠
的雨莹的珠串落晶了下雨水好似片。来，密集幕将天空染成灰蒙蒙的一
几丝冰凉厅，拍打在三人脸上。进大飘
骨。冰凉刺
二十八年！
霍尔登拢了拢衣领，坐直身体。
久。拧了拧眉头，居然这么迪安
这已经一步？的亲吧，一对本来关系和睦兄弟，何以走到这算是老死不相往来了
，算‘抛弃’如此沉重的八年不和亲哥哥往来的“二十，我没什么用确少见。”霍尔登时候你们都年满二算不解，“但为自的工作和生活打拼，常各不是很正什么抛弃？十岁，分开为了”错的话，那说法
膀微微颤抖一个健康的人且智力发育迟缓。”“帕农不是。”阿尔患有自，“他隐透出栗，肩文垂下头，声音里隐闭症、并的战一股无法遏制正常人，甚至算不上
轰隆！
雷声咆哮！
。三张表情各照亮了黑色的天空被银异的的脸蛇撕裂，闪电的白光
然后空气突然静止。
流出露的疑惑凝眼中甚至之色。出一抹浓重的兴趣固，接着恍然大悟，霍尔登脸上
关于这病症的印上辈子了解过的而迪安脑海中闪过象。
者说孤独症。自闭症，或
童。病者通常为儿患
极容易受到刺激，并且一般具有某些刻板的、重复性的行为。正常与外界交流、他们无法
安想到了房子里那成百上千的螺旋状黑了。迪圈，这就解释得通
阿尔文盯着破烂讲述，的电视机，娓娓
奇怪的现象…我的哥哥怎么跟后就死掉了。我们人不一样岁的时候就发现跟着父亲大卫正常我们之“我们的母亲生下生活，我在五、六了一个。”
巴，而且除了跟我耍，他更愿意独处。”他人说话玩单词、磕磕巴说话，开口总是一个和大卫，他从不跟其单词一個“不会流畅地
离的梦，早就坐在床头，着我。黑眼圈傻傻的看顶着一对“他老是做各种光怪陆晚上睡不着觉，清”
什么用断断续续的话西…“他偶尔也对着空气，自言自语，隐形的东”就像那里藏着
阿尔文叹息，
不同表现，“小时候，大卫忙工常，带到医院诊断后确阶段，医生说，以后很作，没太重视他的只当性格内向。但后再有改善。”了最佳的治疗定他患有自闭症，但那时已经错过来老师发现了他的异难
效果甚微。”院，带他接受心理学专了全美利坚知几年，大卫带着他跑遍家诊断、治疗，可名儿童医“有
澡，喂他吃，所以他不能上学，指导他写字、读书，给他法跟外人正常交流训练他，卫换衣服，洗饭。”没办“他始终大多数时候留在家里由大卫照顾，大
护帕农生活中兼顾工作。”的方方面面劳任是一个任呵，还怨的护工“大卫就像，细心
还能陪他踢球、。”人上学，回到家“我要轻松地捉迷藏多，一个
杂的笑容。光照出阿尔文外窗一闪即逝的电脸上复
闭症很麻“但自动就受刺激，发疯一样嚎烦，帕农动不。”哭，让人不得清净
用铅笔在桌或者椅子上画木叉子，前，格固执家每隔一段时间都要换如他每次吃饭，有大量坏习惯——比一圈黑色的螺旋，饭后则“性必定掰断或者掰弯一只”大量的餐具。所以我们都要
要抓”管他已经十四“他临睡之前，必须个睡前故事，尽睡觉，瞪着住自己不岁了。不答应他就眼睛在床上坐一晚上。的红色围巾，听一
拍了拍额头，要照顾这么一个人，迪安听着苦。不是一般难受、痛
每次放学回家，必“我闷气。”就贴着屋外的大树生须玩足球。否则他马上陪他
“他因为失眠。”老爱对着空气自经常乱发脾气，还言自语吓唬人
俱疲行“帕农的种种不可，又充满自责。”理喻的和我身心为，让父亲
阿尔文的表情很矛盾，又是开心，又是苦涩。
想象了一下。尝试迪安也
的兄弟，那意味着失去普通孩子的快拥有一个自闭症乐童年。
阿尔文则会被忽视，生病的那个，担。和照顾父亲肯定会更加关心过早地扛起了生活的重
闪过一丝同情。霍尔登脸上
也有很多优点一起吃晚饭。”农才要等到我和大卫回家，“但帕，一定
症已经痊愈，我们解脱拥抱，让我们门回来送上一出每次我们错觉中——帕农的自闭“陶醉在短暂的美好个热情的，他都会了！”
犹新，我跟他一闲聊，都是我车，我一开始快起走在马路上“还有一次，忆喇叭声响的时我听到驶来一辆超速的汽至今记要撞上我们了。”候车已经我说，他听。对面没注意，当
了些什“农干么事情吗？”然后你们知道帕
人，阿尔文激动地看向两
，张开了双手，挡既没有出声提醒我在我没有拽着我往旁身前保护我。”边逃跑，他迎向那辆轿车“他，也
“我的哥哥怎么会衣服转了个弯这么傻啊，那辆车，差点没把他”撞瘸。擦着他的
文笑得眼角发红。阿尔
迪安点头。
这么虽然有很弟。看，自闭症哥哥狂，但至少懂得保地方让人抓多护兄
中最难忘和幸福的时光中那段时间，应该”是我一生回想起来，“现在从小学到初。
阿结。尔文如此总
一旦长大，烦恼“可人”和欲望也与日俱增。
哗啦啦！
外的天空，浓稠如油的雨水洗刷了洗不尽阿尔文心头屋子却的阴霾。
好。”突，我女人、兴趣爱然发现生活中不还有同学、老师、“当我进入高中止有大卫、帕农，
阿一笑，尔文盯着窗外的雷霆闪电，苦涩
“我记不得，爸爸也需要我分担有多少得不拒绝，因一起的工作。”为帕农在家里等我出去兜风，我无比渴望却不他次，朋友邀请我放学后
“难得放，我一天以到街上和商场放松了点改善。他可以。”们十几年的陪那个拖油瓶。逛。但必须有人陪对，经过我却必须带上终于有勉强保持着正常状假，我终于可伴，他的自闭症帕农态，到街上去逛一
“每次，他都寸步不屁股后头，死死拉住跟在我离地我的衣服。”
，语气苦涩地模仿，阿尔文表情一僵
“喂，阿尔文猥琐的家伙是谁？着你的傻子、怪胎、”，跟
“我的同学和新朋问我这个问题友们。”，总是反复
取笑帕农，连带着无法改变现实，我身边灵一样情我，有的会，但那幽的哥哥。”不少人都打过架总是跟着个事，我们和嘲笑我。为了这“有的会同
。”着理都开始里说解我、同情我，但行动上“很多朋友嘴疏远我
阿尔文自嘲地笑了笑。
中学生，谁又会接受“经常有人冲着我走在大街上，都一个有着傻子加怪胎哥哥的人，我指指点点。”
……
望和一个女孩儿交往。可人家连看都。所以“我是在十七八个正常人，长相还不错，活我渴异性充满了渴望，懒得看我一眼。”，口齿伶俐，心理健康岁那会儿，我对泼开朗
帕农。”“因为她无法接受
，咬牙切齿，阿尔文一字一句
！”“我就是全校的的笑柄
……
噗通噗通。
中响起猛烈的心跳。大厅
同龄人歧视兄弟。安眼前和白眼的的仿佛出现了一对饱受迪
阿尔文沉默了良久，续道，
一直以为我会容人，我爱他，“我把帕农当成家忍这一切。”我
“可全地忽略我的感受。”这个哥哥，而把藏着一根刺，不发现，我心中一直我这个小我后来才大卫无休止地迁就帕农，呵护他儿子当成一个佣人，完止是因为
我关在名为牢把‘爱与家’是一把锁，牢的铁笼子里！”“更因为，帕农，就
个傻哥触外面的世界！”只要有一天哥，我就永“离笼子接远无法逃，我还要继续照顾这
轰隆！
之鸣阵阵，迪一颤。雷安的心脏也为
与家。爱
多么美好的词汇啊。
囚笼了？会是它怎么
……
来，让我痛不欲生！”，钻了出，这根刺终于刺破血肉“直到那一年
月过度操劳，倒在了病床上。”“大卫因为长年累
，永远不要抛下他。“可他临终前还死死抓求我，永远地照着我的手，恳顾这个哥哥”
“最的所令我伤心的是，大卫把正常人，我可以农，还反复叮嘱我银行账户辛苦攒下自己挣钱。”有，都留给了帕积蓄是个
阿尔文声音一颤怆和失望，，脸上浮现出浓烈的悲
死都没有考虑过我的感没受，都“大卫到我的话。句迁就”有说过一
“那时候，我突然就醒悟。”
“我就是一个。”彻头彻尾的奴隶
具！”“一个为了让那个傻子哥哥帕农活下去的工
……
进了肚子里。但还是把劝告的话吞“阿尔文…了动，”霍尔登嘴唇动
用。这种时候，说什么都没
让他尽情地发泄。
我选择“我屈服了，了退学。”
气，整个人彷阿尔文叹了口几岁。佛突然衰老了十
岁到二十岁。“从十八”
子里，独自照顾帕农间，我在这个房。”“整整两年多时
“我尝试过，花钱雇人来照顾他。”
不上的电视机喊大叫、像个永。”接受任何家人以外的人远关住在这个房子里。否则，他就会大“但没用，帕农不
“我没了光，病人青肿，把他送去过疗养院，但我”去看他的时候他却满脸眼睛里也接回来。工都在欺负他，我，护无法接受，我只能把他
“然后他缠着我，日复了！”一日地问我大卫去哪儿
“大卫！”
“大卫！”
一连串名抽搐，神经质地说重复阿尔文眼皮字。
私的活法。”“我受够了！我筋疲力尽，我要换一个自
白，垂下了头，双手死阿尔文死扣住膝盖，指节发
他终于学会。生活必须的物资，重遍，上百遍，帕一千遍，痛苦”农，带他复了几十“我写支票…购买强迫地拉着钱，到银行取地训练了他一年，直到
那天。”952年，“然后，1忘不了9月28日，我永远
后，自离开了这个家。五百美元独带着一身换洗的衣服，准备了一周”以及从银行账户取出的的食物之“我为帕农
，去了洛杉矶。”“我买了一张车票
表情，杂的尔文脸上露快又自责的复出一丝畅阿
“我抛弃了我的患有自闭的帕农。”兄弟，还在梦中症的亲
个残酷的世界。”“让他独自面对这
……
漫长的讲述之后。
呼吸。阿尔文深
之上，软成了一滩烂泥。整个人向后瘫倒在沙发
出一丝轻松的表情。汗淋淋的脸上却露
心声，说出了这么多年底的话。压在心袒露
。下了一副沉重的枷锁他卸
而霍尔登。和迪安交换了一个眼神
开口。没人先
哥？下心抛弃这么一个生活难以自质问阿理的亲哥尔文，为什么能狠得迪安想要
可当他把自尔文的境遇。己代入阿
，用不了发现，也许自己会以更两他突然快的速度抛弃“累赘”年。
德绑架阿尔文。没经历过照他也没有资格去道顾病人的痛苦，
我认为“阿尔文，听着，”你无需过度自责。
持联系。”帕农，你应该跟他保错误，就是太久没来看望“你唯一的
没有回应。阿尔文疲倦地躺着，
“伙计帕农靠什么生活？”霍尔登转而问，“这二十几年，，我有点不明白。”
到五、六十岁户里，存着父亲大半着点花，足够他用辈子的积蓄，如果省“我留给他的账。”
”是尽到了借这的确凭，直到五年前。得很周全，你已经笔积蓄活了这么多年一个兄弟的责任，帕农“那伱考虑
，又霍尔登点头问，
为害对被自己抛弃的“你一直不兄弟？”敢回来，是因怕吗？你不敢面
阿尔文重重地点头。
间，抛弃帕农的事，就”都不敢想的禁区。“很长一段时努力回避连想是我的心魔，是我
他。”然回来看么现在又突“那为什
“人是会变的。”
的，话阿尔文重复了迪安说过
“二十多岁那会乐，精力充沛…”自由快我就像脱离囚笼儿，的飞鸟一样，
工作。再也不用每症的哥哥做饭，良好的口才，在洛杉矶纠正他的错误，忍受他天为自“我凭借的固执和坏习惯。洗衣服，不厌其烦地份不错的”闭找了陪他玩着足球游戏，
，我彻底把帕农抛到所未有的轻松，每天都充满希望“我感觉前了脑后。”
滴滴，痛苦、委屈，和我组建起生活的点点变成了美好的回主想起和帕农的一”忆。了美满幸福的家庭结了婚，三十岁以后，“可当我，却老是不由自疲倦，都
不敢面对他，好当，我翻不过去…”初的自私而愧疚，但我像有一在我们之间“我开始为自己道看不见的墙挡
直下，我破产了，房子多的空闲时间来反省这可笑的人生。”街被没收，“过妻子离开，我走上急转了四十岁，我的事业头，我突然有更
上唯一的“我开始日夜，为我过去抛弃他恨得难以入睡。”忏悔，悔行为而亲人，数不清个想念我在世
揉右上腹。阿尔文脸色扭曲地揉了
，光明的农一走了之，“我反复问自己，如我和我的兄弟会不人生？”会有更加美好果我当时没抛弃帕
“年纪越大，越能体会到亲情的宝贵。”迪安突然插了一句，
阿尔文拼命地点头，
可怜人的接要去“可惜，我明白打扰他的生活，难道我济？”恳弟，又怎么好意，我变成了求他这么一个得太迟了思再去见我的亲兄一贫如洗的流浪汉，
的人做了一次免费杉矶家可归“直到洛一所医院为无决心——”体检，我拿到检测报告，才下定
片刻令人窒息的沉默，阿尔文语气一顿，房间里有了
时间我没了，两位。”“
，问，迪安看着他的脸
“我就猜到你竟是啥？”那不是老毛病，究
我最多还有半年“癌症晚期，癌。”身扩散，细胞已经全
法接受这个可怕的结刑’。”“我一开始无但它们都宣判了我‘死找了三家医院体检，果，想尽一切办法，
都彷佛蕴含窗外的闪电照出阿尔文通红的眼睛，他嘴里一个每切的决心，词着豁出一
一个愿我只有最后望，见见我的哥哥帕农“在病魔把我彻底击垮之前，。”
面那么“我要痛恨我、要杀死我，梦里都。他不肯原谅我，像没关系。”向他忏悔、道歉
“只要再见到他一面。”
“我什么都答应。”