，一九八八年早春二月。
净，远远点点碧绿就干干净昨晚下起稀拉拉的雨丝把枝头的绿叶朦胧的北平城里。望去，摇曳在湿润歇，清早，稀清洗得的小雨，一宿都没有停
黑字的牌子：北平人民碧绿的槐树紧挨道边，绿叶掩映繁茂的艺术剧院一块白底下，。是
异常的平静。里色的大字，江浔看一眼雨雾中首放的自行车，，今天，这红院子里半个人影也不见都剧场四个又看看整齐码
人是静悄悄的。不见影，几个排练厅里也走进剧院，走廊里也
上楼。小姐瞅一眼他，匆匆他不在。”一位大伙子，找“吧，苏民院长
镜子里是该离开还是继续的小伙子眼不眨地瞅着他。哦，江浔不知容清秀，正一肤色白皙、面留在这里，他无意间瞥一眼楼道里的整容镜，
应一人和物，总有几分疏离，不知不觉，他已经适了，但一切仍是那么江前的浔的嘴角不由個多月绽出一丝苦笑，眼陌生。
没。错，他重生了
毛病，可是观众记不住他演的戏，也记，也挑不出大一位演员，演技嘛，只能说是还记不住他的角色……上辈子，他也是凑合，不愁没戏演不住他的脸，更
在影视圈摸爬滚打十，出他就来到了这个世界一丁点水花来，就在一部大戏的。男四时，突然眼前一黑他歇业半年，经纪人几年，愣是没扑腾为他争取到打电话说
，又被称作“人艺班”。平人，这个班，实际上是北苏民院长是来请假来找他的班术剧院和中央戏剧学院今天他的，对，苏民院长现在是员实验班，也叫中戏民艺八七班合办的一个演主任表演系本科
把关教学，这也是中的老艺术家戏前无古人的求很高，，所以对学生的要送人才们亲呢，是为了给人艺输目的。自而由人艺
福聚德	在左……”中门楣上并;;鸡鸭店&039;;居ᙿ排挂着三块匾，&“……如今，#039;;在右，德老唐家的家传到第三代。门脸儿正中，'业已经#039;;福聚;;老炉铺
徐的女脚。中音绊住了他的腿开的时候，大排练厅里，一个不疾不哦，就在他想要离
……”的鸭胚子，那鸭子了气，抹上了糖“…，十分好看…一排木架都吹好子上挂着开好生色，一只只肥嫩白生
鸭子？福聚德？
想，道敢情人艺的老中青三代他想了缝，嚯，我说整个楼里静悄悄的，演员都在这呢。练厅的门推开了一还是轻轻地把大排
，正中坐着十多岁的女人，声音很是炉，红砖落地，炉火口有一炉之主……”大排练厅里前厅右边是福的是一位三常燃。炉烤平和地念着，“吊百德的一副对联：金炉不断千年火，银钩常味鲜。横批：聚百年
！天下第一楼
楼的本子啊！对，这就是天下第一
一道，是足以比肩并《茶馆》，《天下第一楼》与老常演不衰！艺当之在人艺家戏，几代演员无愧的看舍先生的立的“双峰”，也是人
历程中，次超过500、《雷雨》、部戏：《茶馆》演出场北平人艺几十年的演出场的下第一楼且在只有三《天》。
楼的作者何是谁了，天下第一琢磨过来这个女人江浔慢慢冀平呗。
》……都是她新龙门客栈》、电影《绵软，其实也是个“狠角色”，电视剧《新白娘子传奇》、不压正的作品。这女人别看台上温柔《邪
为了写好烤鸭这师证。出了一纸二级厨个行当戏，她不仅深入全聚德体验生活，更是考
意思！这戏，这女人，有
角落，就《天下第一楼》数认真地听戏，哦他算是又明白过来，历时两年多，江浔不走了，他蹙摸到一处，听了一会子，易其稿终于完工了。
。今天，何冀平是带着剧对角色的申，听取意见回答问请题，最后再由演员提出照人艺惯例，编本来到排练场，按剧要给演员朗读剧本
在这样的好剧本朗读结束了。本子面前，时间总是过起来，江浔才醒过来，得很快，当排练厅里沸腾
啊，家的意见却不多，也可夫，早已打磨得连里面珠圆玉润，你甚至可是，大以说没有，这个”都改不了一个字。本子写了几年的功的，是，吗的“嗯，
可“大艺上座率受到了影响，人危机……”，现困难，我们没有戏可以说面临了在人艺遇到了演，准确地说是没有首都剧场的好戏可以演，家知道
夏淳导演？
看到那个平静的中年人。江浔这才
工作了40年，执导过，焦几乎是一年一个戏。菊隐、欧阳山尊、夏，四大导演淳和梅阡，夏导在人艺的戏，总数北平人艺有达到40个之多
分戏成为了人。《雷雨》、《名优之死等等，这其中的大《风艺的保留剧目中，具有代表性的有部雪夜归人》、《茶馆》》、其
”，也是话剧的危机！“这是人艺的危机
从容容、娓娓而谈、不让江浔感到一种从演慌嘴里说出来，却不忙的境界。危机两字从夏淳导
。艺术都受到很行歌曲几乎占领了整大的冲击，跌入了低谷80年代中后期，在电视个文艺市场，包括话剧在内的许多严肃的加持下，通俗其实，在文艺和流
，又体现出我“我们现在确肃。导部有影响的、立得切需要一演的声们北平人艺实音温和，态度却很严大戏……”夏淳力和风范的住的
一楼！江浔知道，他所说的大戏就是天下第
之作”！有个定位，叫做“中兴先生后来给这部戏味儿大戏，吴祖光这出人艺原创的京
着。，看自己已热闹起来，人艺落，场面早兴奋地议论…”夏导的声音刚适的老中青三代演员都合哪个角色…“这真是一出好戏啊话不多说，大家看
这出好戏这就要排了？
人笔帽，当场演员，似江浔瞅瞅站在后面的，一位年轻演员不知请。写起书面申什么时候拧开早青年乎艺八五班的几位跃跃欲试了都
这当然是一。让剧院起死回生坤是做到了的，这话过了，扭转乾印象里，这出戏19ᘘ，如果说是年登上首都剧场出好戏，江浔
“报告，夏导下，我能来。的身边挤申请一个，我想问一挤过去，举起手满了人，江浔好不容易角色吗？”夏淳导演
何冀平说着什么。演好象没有听到声音嘈杂中，夏淳导，他正拿着剧本跟
。自己并不认识他一遍，夏淳导演这才注意江浔又说了到了江浔，他看一眼眼前的小伙子，个子挺高，长相帅气，看着并不让人讨厌，可是
的演员也不认识八七班的学员。“这人谁啊……”人艺这位
“你们八七，算了吧，”一年轻人打趣道，“夏导，这没过甄别期呢，能跟中戏合办班的学员，还班的是咱们却两说呢……”知道江浔的，他跟夏导不能留在人艺还是
学员将告别人艺甄别期，也是人艺学员班的传统，甄别就是淘汰，被甄别的，重新进入社会。
甄别期？学员班的，还没过
戏承载着人艺的希虎，学员班的学戏适合你……”夏员，他不想考虑。“嗯，等你过了部戏寄望很大，这部望，他不敢有丝毫马别的淳对这甄别期，看有没有
角色都八九合哪个员适早就大体梳院里的演员嘛，其实他不离十了。理了一遍，哪位演
旬，正连坤此时都是其中的佼谭宗尧、林是功力厚积薄发之时。人艺好演员众多，佼者，年岁四、五
时人艺名副其实的台柱子。立在台上真可谓且谭宗尧英姿飒爽，林此连坤高大沉稳，
荐这年轻人不认生，印象不错……自己，夏淳导演对江洵眼前也敢于表现推
…我马为。我写的…茂昌！”见夏淳茂昌这眼中稍一犹豫，江浔“夏导，我感觉个机会，拼命地抓住个角色就是剧里大少爷唐抓住这就是唐立
哗——
了，就连一脸导演笑排练厅里一阵笑声，夏淳平和的何冀平也不禁莞尔。
道。写的“怎么这个本子，你怎么就是唐茂昌呢就是为你？”夏淳导演笑着问
业，成天只爱茂老掌柜的大儿子是，昌票戏、泡戏园子。”但他无心经营和继承祖看啊，大少爷唐福聚德烤鸭店“您
院里长大，四五岁开始就至跟着家里的大人去听他的同好，甚几段。唱上跟着京胡有板有眼地还能够有过之而无不戏，点，江浔可算得上是从小在京剧院大院的老生及，他父亲是京剧，母亲是青衣，这一
不过是上不了台的员，前，他是院里的武生演考上中戏那种。
您让我试试，不成的话嗓子，派、裘派都我还回中戏上我的课您看，天上掉悉，的锁麟囊倒也熟我谭“这不是赶上了吗，能来那么几串也成，程派下个好本子，我去。”反
旦角也未必不可，他没有再拒绝，听这孩夏淳导演倒也子京戏派别很熟，反串笑了。
导演，最终大。约他说了算而同又看向夏淳，他是家的目光不
，还是在这里，我演还是一脸从容一脸名单！”报名，院里还“唱平要筛选，”夏淳导和，他转身示意大家，“同志们大家伙一样申请书，两个礼拜后，有钟意的角方戏只是其中一色，大家可以写们宣布演员面，这样，伱跟