一九春二月。八八年，早
叶清洗得干干净净，远远望北平城里。去，点稀拉拉的没有停歇，清早，稀润朦胧的小雨，一宿都昨晚下起的雨丝把枝头的绿点碧绿就摇曳在湿
下，是一块白底黑字挨道边，民艺术剧院。绿的槐碧繁茂的绿叶掩映树紧的牌子：北平人
红色的大。字，又看看，院子今天，这里半个人影也不见，剧场四整齐码放的自行车江浔看一眼雨雾中里异常的平静首都个
。，几个排练走进剧院厅里也是静悄悄的，走廊里也不见人影
在。”“小一位大姐匆匆上楼。苏民院长吧，他不瞅一眼他，伙子，找
开容清秀，正一眼不眨地的小伙子瞅着他。续留在这道里的整容镜，镜子里是继还里，他无意间瞥一眼楼肤色白皙、面哦，江浔不知是该离
不知不觉，他已经适，总有几分疏仍是那丝苦笑，眼前的人和物离，江浔的嘴角应一個多月了，么陌生。但一切不由绽出一
没错，他重生了。
不愁没戏演，也挑不出住他演的戏，也上辈子，大毛病，可是观众记他的脸，更记他也是一位演员，演技…嘛，只能说是还凑合，不记不住不住他的角色…
个世界。一部大业半年，经纪扑腾出一丁点人打电话说为他争取到，摸爬滚打十几年然眼前一黑，他就来在他歇了这水花来，就突愣是没戏的男四时，在影视圈到
也叫中戏表央戏剧学院合办的一今天他被称作“术剧院和中的，对，苏，这个班，实院长上是北平人民艺来找苏民院长是来请演现在是他的班主任个演员实验班，假人艺班”。民系本科八七班，又际
术家们亲高前无古人的自把关教学，这也是的老艺为了给人艺输送人才求很目，所以对学生的要的呢，是。中戏，而由人艺
…如今，福聚德…块匾，�3第三三9;39;;居中，&“9;;福9;;在左…”楣上并排#039;;鸡鸭店&#聚德�039;;在右，…老唐家的家业已经传到挂着;老炉铺代。门脸儿正中门
候，大排练厅里哦，就在他想要离开的女中音绊住了他的腿脚。个不疾不徐的时，一
“……一排木架子上抹上了糖色，一十分好看……”挂着那鸭子都吹开好生的鸭胚子，好了气，只只肥嫩白生，
鸭子？福聚德？
呢。轻开了一道缝，青三代演员都在这厅的门推他想了想，还是老中嚯，我说整个楼里静悄悄的，敢情人艺的练轻地把大排
炉。横批一副主……”百味鲜金炉不断千年火，银吊燃。炉口有右边是福聚德的百年着，“前厅的女人，声音很是平和地念钩常火常对联：烤炉，红砖落地，：一炉之大排练厅里，正中坐着的是一位三十多岁
天下第一楼！
是天下第一楼的本子啊！对，这就
在人艺，《天下第一楼》与老舍，是足以比肩并立的“峰”，也是人艺当之无演员常演不衰！双先生的《茶馆》一道愧的看家戏，几代
雨》、超过50《茶馆》、《雷几十年且在北平人艺。0场的只有三部戏：的演出历《天下第一楼》程中，演出场次
第一了，天下琢磨过来这个女人是谁江浔慢慢楼的作者何冀平呗。
邪不压温柔《软，其实也正》……都新龙门客栈》、绵白娘子传奇》、电影《是个“狠角色”。是她的作品上这女人别看台，电视剧《新
入全聚德体验生活，更是考出了一为了写好烤鸭厨师证。纸二级这个行当戏，她不仅深
思！这戏，这女人，有意
听了一会子，他算是又，《天下第一楼》数易江浔不走了，他蹙摸到就认真地听戏，哦，其稿终于完工了。一处角落，明白过来，历时两年多
题，最后再由演员本来到排提出对角本，听练场，按照人艺惯例取意见回答问色的申请。何冀平是带着剧，编剧要给演员朗读剧今天，
了。过来，剧本朗读结束间总是过得很快腾起来，江浔才醒的好本子面前，时在这样，当排练厅里沸
，也可以说没有，这可是，大家的珠圆，吗”都改不了一个玉润，你甚的“嗯，啊，的，是夫，早已打磨得至连里面本子写了几年的功个字。意见却不多
“大家危机……”艺可以说面临了，人有好戏可以演没可演，准确地说是率受到了影响知道，现在人艺遇到了困难，我们没有戏，首都剧场的上座
夏淳导演？
才看到那个平静的江浔这中年人。
，焦菊隐、欧阳山尊、执导过的戏，总数人艺有四大导演北平年，达到40个之多，夏导在人艺工作了40乎几夏淳和梅阡，是一年一个戏。
、《茶馆》等等，这其中的大》、《风雪夜归人》其中，具有代表名优之死留剧目。性的有《雷雨》、《部分戏成为了人艺的保
的危机！”剧也是话“这是人艺的危机，
危机两字而谈、不慌不忙江浔感到一种从从容容的境界。从夏淳导演嘴里说出、娓娓来，却让
0年代中了整个文艺市场曲几乎占领后期，在电视的加，包的冲击，括话剧在内的许多持下，通俗文艺和流受到很大严肃艺术都跌入了低谷。行歌其实，在8
“我们现在演的声音温和，态度却很严肃。和风范的大戏确切需要一出我们北平人部有影响…”的、立得住的，又体现夏淳导…艺实力
所说的江浔知道，他大戏就是天下第一楼！
这出人艺原后来给这部戏有个戏，吴祖光先生创的京味儿大！定位，叫做“中兴之作”
多说，大家刚落，场面早兴奋地议论着。一出好戏啊，话不看看自己适色……”夏导合哪个角中青三代演员都已热闹起来，人艺的老真是的声音“这
？这出好戏这就要排了
轻演员不知什么时跃跃欲试了，一位年艺八五班的几位青乎早都写起书面申请。年演员，似江浔瞅瞅站在后面的人候拧开笔帽，当场
出好戏，江然是一印象里，这出戏1988年登上首都剧场，如浔这当剧院果说是让过了，扭转乾坤是起死回生，这话做到了的。
满了人，江浔好不容易“报告，夏导，个角色吗？”夏淳导演我挤过去，举起手来。的身边挤想问一下，我能申请一
声音嘈杂中，夏淳导演好象说着什么。没有听到，他正拿着剧本跟何冀平
帅气，看着并不演这才注意到了江浔一可是自己并不认识他。挺高，长相又说了一遍，夏淳导让人讨厌，眼眼前的小伙子，个子，他看江浔
位八员也不认识这人艺的演“这人谁啊……”七班的学员。
戏合办班打趣道，“夏导的，他跟呢道吧，”一年轻，能不能留夏导们八七班的，算了人却是知，这是”们跟中在人艺还两说呢……的学员，还没过甄别期浔“你江咱
汰，被甄别的学员将告别人艺，重新进入社甄别期，会。别就是淘班的传统，甄也是人艺学员
学员班的，还没过甄别期？
载着人艺的希望，别的戏适合你…“嗯，等你过了甄别期，看有没有大，这部戏承考虑。夏淳对这部戏寄望很马虎，学员班的不敢有丝毫他学员，他不想…”
其实他早就大体梳理院里的，哪位演员适合哪个角色都八九不离十了。演员嘛，了一遍
中的佼，正是佼者，年岁四、五旬人、林连坤此时都是其艺好演功力厚积薄发之时。员众多，谭宗尧
名副其实的台柱子立且谭宗尧英姿飒爽，林。在台上真可谓此时人艺连坤高大沉稳，
自己，夏荐错…淳导认生，也敢于表现推演对江洵印象不…眼前这年轻人不
犹豫，江浔立马抓住这个眼中稍一剧里大少爷唐茂昌这为我写的……我就是”见夏角色就是抓住。“夏导，我感觉唐茂昌！个机会，拼命地淳
哗——
声，脸平和的何冀平也不禁夏淳导演笑了，就连一排练厅里一阵笑莞尔。
“怎是为你写淳导演呢么就是唐茂昌笑着问道。？”夏子就的，你怎么这个本
子。”看啊，大少爷唐茂昌店老戏、泡戏园无心经营和继承祖业掌柜的大儿子，但他“您是福聚德烤鸭，成天只爱票
从小五岁开在京剧院里长大，四他父亲是母亲是青衣，京剧院的老生，上是他的同好，甚至有过之而段。院大始就够跟着京这一点，江浔可算得跟着家里的大人胡有板有眼地唱上几无不及，去听戏，还能
，他是院里的武生演员，不过是上不了台的考上中戏前那种。
您看，天上我试试，不成的话我锁麟囊倒也熟悉，子，我这不是课去。”掉下个好本“我谭派、裘派都能来那的，程派么几嗓子，反串也成还回中戏上我的赶上了吗，您让
他笑了。别很熟，反串旦角也未必不可，夏淳导绝，听这孩子京戏派演倒也没有再拒
同又看向夏淳说了终他，他是导演，最算。大家的目光不约而
，他转身示意后，还演员名单！”演大家可以写申请书，两的角色，里还要筛选，”夏淳导“唱戏只是其个礼拜有钟意是在这里，我们中一方面，这样，伱跟大家伙一样报名，院大家，“同志们，宣布还是一脸从容一脸平和