一九八八年，早春二月。

停的北平城，点点碧绿把枝头的绿叶清洗里。，稀稀拉，一宿都没有就摇曳在湿润歇，清早昨晚下起的小雨得干干净净，远远望去朦胧拉的雨丝

的字的牌子：北平人民艺术剧映下，是一块白底黑。槐树紧挨道边，繁茂的院碧绿绿叶掩

里字，又看的自行车看整齐码放场四个，这红色的大，院子江浔看一眼不见，今天里半个人影也中首都剧异常的平静。雨雾

悄的。走廊走进剧院，几个排练厅里也是静悄里也不见人影，

，“小伙子在找苏民院长吧，他不大姐瞅一眼他，匆。”一位匆上楼。

。续留在这里，他无意间瞥里的小哦色白皙、还是继面容清秀，正一眼伙子肤一眼楼道里的整容镜，镜子，江浔不知是该离开不眨地瞅着他

出眼前生。仍是那么陌经适应一個多月切离，不知一丝苦笑，江浔的嘴角不觉，他已不由绽的人和物，总有几分疏了，但一

重生了。没错，他

脸，更记不住位毛病，可是观辈子，他也……合，也挑不出大住他的他的角是一不住他演的戏，也记不上，只能说是还凑，不愁没戏演色演员，演技嘛众记

在影视圈摸爬滚打十几一黑，他就来到了这个大戏的男说为他争取到一部电话，经纪人打年，愣是没扑腾出一丁点水花世界。四时，突然眼前来，就在他歇业半年

今天他来找班”。一个演员实验他的班主任，，对，苏民院长现在是又被称作“人艺来请假的这民艺术剧院和中央戏苏民院长是剧学院合办的表演系本科八七班，班，实际个上是北平人班，也叫中戏

对学生的要求很人的。教学，目的呢这也是中戏前无古的老艺术家们亲自把，所以，是为了高，而由人艺给人艺输送人才关

居中，';;左……”匾，�3;鸡鸭店'福聚德老唐家的;在家业已经右，';老炉铺着三块“……如今，';在ᙿ福聚德';中门楣上并排挂传到第三代。门脸儿正

女中音绊住个不疾不徐的时候，大排练厅里，一要离开的了他的腿脚。哦，就在他想

”一排木架子上挂…只只肥一“…上了糖色，胚子，那鸭子都嫩白生，十分好看……着开好生的鸭吹好了气，抹

鸭子？福聚德？

青三代演员都在这呢。人艺的老中楼里静悄悄的，敢情地把大排练他想了想，还是轻轻厅的门推开了一道缝，嚯，我说整个

，炉火常燃。炉千年火，银口有一副对多岁的女人，声音很是平和地念着，批：一炉联：金“前厅右边是福聚德的的是一位三十钩常吊百味鲜。横之主百年烤炉，红砖落地不断……”大排练厅里，正中坐着炉

天下第一楼！

天的本子啊！对，这就是下第一楼

并立的“双峰”，，是足以比肩先生的《茶馆》一道常演不衰！也是人艺家《天下第一楼》与老舍当之无愧的看在人艺，戏，几代演员

、《程《茶场次超过5艺几十年的演出历00场的只有三部戏：》、《天下第一楼》。雷雨且在北馆》中，演出平人

谁了，天下第一楼的江浔是作者何冀平呗。慢慢琢磨过来这个女人

。女人客栈》、《邪不压，电视剧《》、电影《新龙门正》……”都是她的作品新白娘子传奇别看，其实也是个“狠角色这台上温柔绵软

烤鸭这个行当生活，更是考出聚德体验戏，她不仅深入全为了写好了一纸二级厨师证。

这戏，这女人，有意思！

江浔不走了了一会子，他于角落，就认真地听天，他蹙摸到一处易其稿终戏，哦，听，历时两年多，《算是又明白过来完工了。下第一楼》数

由冀平是带着剧本来到排今天，演员提出对角色的申请练场，按照人艺惯例，。编剧后再回答问题，最何朗读剧本，听取意见要给演员

子面好本前，时间在这样的。剧本朗读结束了厅里沸腾起总是过得很快，当排练来，江浔才醒过来，

，啊，的，是，吗字说没有，这个本见却不多，也”都改不了一个可是，大家的意子写了几年的功夫，，你甚至连里面的“嗯。早已打磨得珠圆玉润可以

没有好戏可以演，首都面临了危机……”说家“大剧场的上座率受到了影响，人艺可以人艺遇到了困难，我们知道，现在是没有戏可演，准确地说

夏淳导演？

个平静的中年人。江浔这才看到那

隐、，总平人艺有四数达到40大导演，作是一年一个北阡，夏导在人艺工，几乎个之多了40年，执导过的戏焦菊戏。欧阳山尊、夏淳和梅

的有《雷雨》馆》等留剧目。等，这其中的大部分风雪夜归人》、《茶为了人艺的保戏成之死》、《、《名优其中，具有代表性

机，也是话剧的危机！”“这是人艺的危

谈、不慌说出来一种从从容容、娓娓而危机两字。从夏淳导演嘴里却让江浔感到，不忙的境界

了低谷。的冲击下，通俗文艺和流行场，了整个文艺市0年代中后期，在歌曲几乎占领其实，在8包括话剧在电视的加持内的许多严肃艺术都受到很大，跌入

……”夏淳导演的声音体现出我们北平人艺实“我们现在确切需力和风、立得住的，又影响的范的大戏态要一部有度却很严肃。温和，

就是江浔知道，他所说的大戏天下第一楼！

这出人艺原创的京味儿大戏，吴祖光先”！生后来给这部戏有个定位，叫做“中兴之作

是这真“刚落，场面早已热闹一出好戏啊，看看自己适合哪个角色音老话不多说，大家议论着。中青三代演员都兴奋地……”夏导的声起来，人艺的

这这就要排了？出好戏

拧开笔帽，当场写员，似乎早都跃跃欲试了，一位年在后面的人艺八五班的几位青年演江浔瞅瞅站起书面申请。轻演员不知什么时候

印象里，这乾坤这话过了，扭转这当然是一出好戏，首都剧场，做到了的。江浔出戏19如果说是让是剧院起死回生，88年登上

一个角色吗？”“报告，夏导，我想问一下，我举起手来。夏淳导演的身边挤满浔好不容易挤过去，了人，江能申请

到，他正拿着么。剧本跟何声音说着什嘈杂中，夏淳导演好象没有听冀平

江浔又，个子挺高，长相帅江浔，他看气，看着并不让人讨说了一遍，厌，可是夏淳导演这才注意到了并不认识他。一眼眼自己前的小伙子

“这人谁啊……”人这位八七班的学员。艺的演员也不认识

他跟夏导的，留在人艺还两说，这是班的学呢“你们八七班的，算了……”知道江浔员，还没过甄别期咱们跟中戏合办打趣道，“夏导吧，”一年轻人却是呢，能不能

统，甄别就汰别人艺，重新进入社会甄别期，也是人艺学员。，被甄别的学员将告是淘班的传

别期？学员班的，还没过甄

员，他不想考虑。毫马虎，学员……”夏淳对这部戏寄班的学你过了甄别期，看有没有别的戏适合你望很大，这等的希望，他不敢有丝“嗯，部戏承载着人艺

嘛，其实他早就大体梳院里的演员理了一遍，哪位演员色都八九不离十了。适合哪个角

多，谭宗尧、林旬厚积薄发之时。者，年岁四都是其中的佼佼人艺好演员众，连坤此时、五正是功力

且谭宗尧英姿飒大沉稳，立在爽坤高人艺名副其实的台柱子台上真可谓此时，林连。

洵印象不眼前这年轻人不认生，错……自己，夏淳导演对江现推荐也敢于表

命地抓住我就是。”见夏淳唐眼中稍一犹豫，江会，拼就是为浔立马抓住这个机我写的……这个角色少爷唐茂昌剧里大“夏导，我感觉茂昌！

哗——

演笑了，就连一脸平和一阵笑声，夏淳导练厅里排的何冀平也不禁莞尔。

“怎么这个本子就是是唐茂昌呢？”夏淳导为你写的，你怎么就演笑着问道。

成天只爱票戏柜的大儿少爷唐茂昌是福聚您看啊，大“子，但他无心经营和继承祖业，德烤鸭店老掌、泡戏园子。”

，还能够跟着在京剧院大院里长大，听戏四五岁开始就亲是青衣，从小是他的同好，甚京胡有板有眼地唱上几段。至有过之而亲是京剧院的老生，母这一点，江浔可算得上无不及，他父跟着家里的大人去

，他是院里员台的那种。的武生演，不过是上不了考上中戏前

都能来那么几嗓子“我谭派、裘派天上掉下个，不成的话，反串也麟囊倒也熟悉，您看成，程派的锁本子，我这不去。”我还回中戏上我的，您让我试试是赶上了吗，好课

。熟，反串旦角也未必不了夏淳导演倒也可，他笑京戏派别很没有再拒绝，听这孩子

最终他说了算。向夏淳，他是导演，大家的目光不约而同又看

方面，这还是在这样，伱跟大家伙一，有钟意的角色，选，”夏淳导演还是一里，我们宣布演员名脸从容一脸平和，他转一“唱戏只是其中两个礼拜后，单！大家可以写申请书，样报名，院里还要筛身示意大家，“同志们”