》序幕

花街上，点着常夜灯。

痕迹都没名字”。小港埠里，有一所濑使是当时也使人觉得凄寂的风化区，，在那个伸入就叫“常夜坡户内海的小如今，一点即有了。可是大正注末年

到如今。。奇异的是每次想起灯光还常常会想么了无生气，它总是那么凄冷，活到这么清的起那整晚那点着的白花花、冷清一把年纪，

那就说是死的灯影吧。那了条尾巴就消失——是的，花街罩着女郎们华丽而凌阴惨惨的灯光有那么落在幽暗的水面上的光影，倏地画守丧的白灯笼灯光乱衣着的灯茫的，恍如的空茫一点相像。，竟使我觉得与光，不知怎那红艳艳的色彩和笼

时内海的种种船只了下去。或路而，这样的繁华地只，流年似。然叫声、许也象水。那儿打从宝永年儿。也曾经有过一段时间恢起了生命一夫、商贾以及过路停靠的港埠燃三弦声、醉们的旅客寻找片刻慰籍的欢场，艳名四播的海风和波涛声压；也是船势易注就是往来客的欢笑，全被猛吹间复了短暂的繁濑户路通行到镇上以后，便，曾经盛极一时移衰落。女郎可桩事件的大正末年，因铁最后的火花般，那就像照吧，就在发生了那于华景以说是一种回光返

狂欢达想起了常夜坡，聚拢到，人忘东坡上的灯光下，旦，浑方之既白。们忽地又也不晓得是什么缘故

年代呢可还是个黑暗的!

渴求一夜欢乐。上，贪婪地音，给这地方也带来暗般拥声响——人们就像要逃避这种阴到那条街关东大地震、大杉事件注等接踵而来了回，时代即将崩溃的

暗污染的生命告的守丧仪式。在清冷而空茫茫的灯光下，夜葬被的某些事夜汹涌着人欲之流。中，简直就像是为了埋物而拼命涛的黑那样子时代

一阵火焰而已。但是那也不过是最后的，

是那个事件的相关者终，犹盏灯熄灭亲眼看到花街常夜坡的灯光熄，大正年代告，——嗯，是的，我正是如被一上最后它的名字再有人提起事件发生一年后，也正了，不之一。一个时代的结束吞噬一般

当时，我就在常夜坡后街的一幢

陋屋，与阿缝同居在一起。

点儿过去不久丈夫就病的年纪吧。出倒了，过着时好时坏的被迫来到常夜娶过她的丈夫，可是嫁在故乡有明媒正日子，为了赚一阿缝那时有三十七八岁坡工作。生地是邻县的农村，医药费，她.

来吧。我个缘窝囊囊的也年纪大得与其正经的旅店做着下女故，对我倒说心身两许——是的人，所以反倒跟像我这那个正经却被没用男人合得样窝然不方便接找那些年轻、光懂得公不惜置身花街打工了生病的老的活儿。她细皮嫩肉，胖的柔种年纪，当副沉的她，也不晓得怎么又有微花街的灯光洗濯过的一软，因此要她的男人着实不，正因她是为的女郎，毋宁润身子。日子。这样是二，过着一清二白的少，可是她倒坚贞不的倔犟女胡闹更希望有客，她只好在一家还算

阿缝试探了角悄悄地过起了共同生负担愈不安，故此没二话妻那样，在坡上一就答应了。然后，是活。了一抹老妻一对老夫料她也正好因为一下。不老公病况恶化、医药费的是的，我们就像发沉重，开始对前途有过世不久，我就向

谅我就不不，不，关于我的身世，原提了吧!

不是做生一半的日子就流事我的又没有一年前开始，有男半女，所以把店里意的料，膝下是邻镇一家布店交给掌柜，大约两三代店东，但生来的第连在坡上的阿缝家。

名正言顺地找间大些的屋子，来事件发生后—正是日子。纷谢的一日，阿的时候——过世了，我们便缝告诉一起过商量起过些日子—这一年四月，正是樱花我她老公

单薄。告诉去很男子，因为我总色的男子，正是住件里，扮演了某个角您的事觉得那个人的背影看上——是的，下面我要，件发生好久以前居。不，事在阿缝隔壁的一位邻我就记挂着那个

沿坡路走下去晚身影，真的好像会似到似乎是要出去买什看从面向巷子的窗口，中融化掉傍会在巷子里的暮霭当那个男子。他那么东西的时分，有时我的。

儿也不假。这话一点

绝不是因为那起这种话。发生后，他在拘留事件所里死掉了，我才说

，单薄的身影我那么奇异地记挂着。他就是那种一点儿也不假，才使

间回头一看，他那好极了一天，我在那家餐厅也记挂起那个叫信吉的厨师来。信哥的背影怎么这么单餐馆的师傅：“看，阿而过，无意子上偶然和他相错?”这话听多了，我便纸门映过来的淡淡灯光头禅般地说起一家小泷，她常常照不到廊口似的。种素的廊上阴暗处从前，有个生的人都像是在告别显得凄寂离去的背影，连对我这像。故意捡着透过昧平经常与我来往的艺妓阿薄呢

街上那种靠背影来互位信吉师傅和事点儿关系也没。当不久，我从阿泷嘴里打招呼的情形很感兴趣听到信吉去世的消时我还年轻，对花相想，原来这个女郎这使我深有感触··……不，不，这有。息，那时我禁不住看出他的命运的，件一是从人家的背影

想起已故的会无端地的背影，它们都有着一信吉影那个人的背我只不过是想，我就样单薄的影子。说，每次看到

子里，若无其事地不定他也是在那个暗得觉得，说点，我不由淡的巷是的，是的，，只向我一个别吧。也死了。想起这一用那种背影，悄悄地前的最后一次告事件后不久，那个男子人做死

点和，瘦削的身子上那男子大约三十五六岁。么一丝不愿见人似的经常披着僧衣一般的服，背微驼。那模样，就像有那淡细

那一排屋子最尽头的一间。嗯，他住的是我

四个字的名牌。虽看那历尽沧桑的模样他住居的门口却记出得他叫井川久平，，我毛笔字非常漂亮。过去的的住所围墙上伸，那名牌上的怀疑这不是真名。但是挂着写有“井川久平”藤叶遮掩住了，可是倒也可以看然被从我

话是这么讲，可是我敢认识这个名字。住的人，不会有几说，坡上个

少来往，代书那一行的，独居居街坊有多小屋子里的人个称呼已人们只，自然不会与邻因此，“代书先生”经很恰如其分了这，他是干知道。在一间

告牌。不愧是干这一里，总会上瑟瑟颤抖看到那张纸的确实够气派，可是每着一张纸，上书逢起风的跑似在不牢靠、咯吱门板的“代书”二字，正显示出那人平作响的玻璃了。边角剥落，，好像就要脱落飞日的生活状况行的，字迹日子窄窄的玻璃门上贴，看来是寂寞极，权充广

尽管如此，倒也名副其实，他家出入的人。不算太少还

在花街上，女郎们又多乡半来自附近寒村书识写写信，或者汇笔，读郎们为了给故了。款回家什么的，便不得字根本谈不上，所以嘛，那些女这也难怪，地点既不上门来请他代笔

像接着是“代书先有时大白天，我生，拜在屋里睡着懒觉的当轻的，听着这儿，传来玻璃门板咿呀作响的声音，是一番乐趣。拜托”，年轻女郎的嗓音，好，也托还是很年轻很年一类话

公共浴室碰上聊聊天之外的那一种人。的，有时没事儿也过去故示能做到融洽无间的步。不，他绝不是很寡默，念在是，那，在尔也上上门地也会帮他搓差背，可是男子邻居的情谊，我不免偶到头来，总没有，请他写写贺年片一类冷淡、拒人干里了，

他就是那种静静的样子超然物外的感倒有点，还蛮年轻，觉。

阿缝有时也会还说：那个人有点像和尚呢!什么的，有一次过去，请他写写家信

根本就等于是免费的我总是唠唠阿缝请他代写什么，地说些无聊话，可他半兴的厌烦样子，白着似有似无的淡淡漾白的脸上多叨叨从来也不露出不高。的笑，并且我和

种“他一定知道女郎们都是把那

凶之后，坡很不错——是啊，就算收费从不固执，所以赚厘存下可怕事件的元血汗钱”一分一上的人们还是有有限来寄回定也是非常，也因此风评的钱必在人家知道了他是那桩老家去的，不少人同情他