》序幕

花街上，点着常夜灯。

内海的小小港，有一所即使濑都没有了。可是大正夜坡”。人觉得凄寂的风化注末年，在那个伸入区，名字就叫“常如今，一点痕迹当时也是埠里户使

清的灯光。奇异的么凄冷，了无生气。活到这么一把年纪，那么冷清到如今还常常会想起那是每次想起，它整晚点着的白花花、总是那

丧的白灯，花是的，竟使我觉得与守光影，笼那阴惨惨的灯光街那红艳艳的色彩着女郎们华光，不知怎的凌乱衣着的灯就说是死的灯影吧尾巴就消失——丽而和笼罩灯光空茫茫的，恍如像。倏地画了条落在幽暗的水面上的有那么一点相。那

。女郎们的叫声、三弦儿也曾经去。或许也可以说是一播。然而，这样那桩事种回盛极一时；也是港埠，曾经于濑户只年似水。镇上以后，刻及过路旅客寻找片的繁华地内海的种种船船夫、商贾以光返照吧生了的火花般一段时间恢复了短暂因铁路通行到籍的欢场，艳名四发声、醉客的那儿打从宝永年便一路衰落慰正末年，就像燃起了生的繁华景象。件的大海风和波涛声压了下欢笑，全被猛吹的，那，就在间注就是往来有过时移势易，流只停靠的命最后

常夜坡，聚又想起了白。东方之既欢达旦，浑忘也不晓得是故，人们忽地，狂拢到坡上的灯光下什么缘

可还是个黑暗的年代呢!

带来了回响—求一夜欢乐就将崩条街上，贪婪地渴也注等接踵而来，时代即溃的声音，给这地方—人们般拥到那像要逃避这种阴暗关东大地震、大杉事件。

光下，夜夜汹涌着染的生命中的某些事物而拼命之流。那样埋葬被时代的黑暗污了在清冷而空茫茫的灯人欲子，简直就像是为的守丧仪式。涛告

的一阵火焰而已。但是，那也不过是最后

熄灭，也正是再有人提起到花街上最后一盏灯那个事件的相关般，常夜坡的灯光，不，是的，我正是亲眼看一个时代的结束吞噬一它的名字——嗯年代告终，犹如被事件发生一年后，大正者之一。熄了

一幢坡后街时，我就在常夜当的

陋屋，与阿缝一起。同居在

，过着时好时她被迫来到常夜坡工作。.夫，可是嫁过地是邻县的农村，为了赚一点儿阿缝那时有三十七八岁乡有明媒正娶过她的丈医药费，去不久丈夫就病倒了坏的日子，在故的年纪吧。出生

的一副沉润身子。，毋吧。我也年贞不二，过着一清二心身两许，所以反倒跟是的，正因她是为了着实不少，可是她倒坚宁说更希望有个正经却的日子。这样的她像我这样窝旅店做着下女的活儿，故，对我倒白窝囊囊的没用男人合得是。她细皮嫩肉，被花街的灯光洗濯过——纪，当然不方便接客，生病的老公不惜置身花街打、光懂得胡闹的女郎工的倔犟女人的那种年纪大得与其找那些年轻来又有微胖的柔软，因此要她的男人也不晓得怎么个缘她只好在一家还算正经

向阿缝试探了一下。不料她然后，是的是的，我们了。那样，在坡上一角悄悄地过起过世不久，我就病况恶化、医重，开老妻始对前途有了一抹不了共同生活。安，故此没二话就答应也正好因为老公沉就像一对老夫妻药费负担愈发

原谅我就不提我的身世，不，不，关于了吧!

镇一家布店的第三交给掌事柜，大约两年前开始以把店里的缝家。代店东，但生一男半女，所，有一半的日子就流连在坡上的阿来不是做生意的料，膝我是邻下又没有

事件发生的时——找间大些这一年后来的屋子，名正言顺地一起过日子。老公过世了，我们便商候四月，正是樱花纷谢的一日，阿缝告诉我她量起过些日子——正是

我要告男子，因为我总觉得壁的一位邻居。那不，事件发生好久件里，扮演了某很诉您的事个角色的以前，我就记挂着——是的，下面个那个人的背影看上去男子，正是住在阿缝隔单薄。

坡路走下去。他那身傍子里的那个窗分，有时我会掉似的。从面向巷子在巷的影，真的好像会暮霭当中融化晚时口，看到似乎是要出去买什么东西的男子沿

这话一点儿也不假。

留所里死掉了，我才后，他在拘发生说这种话。事件绝不是因为那起

就是那种单记挂着他。地假才使我薄的身影，，那么奇异一点儿也不

起一家小餐馆的师傅：“看信背影，连对我这种素厨师来。凄寂极了。。显得灯光照不到的看，他那好像廊上阴暗处离去的偶然和他相错而过透过纸门映过来的淡淡那个叫意间回头一，阿信哥的背影怎么吉的似的常常口头禅般人都像是在告别昧平生的一天，我在那家餐厅廊子上故意捡着地说从前，有个经常与我来了，我便也记挂起，无往的艺妓阿泷，她多这么单薄呢?”这话听

上禁不住想，原来这去世的消息，那时我吉师傅和事件轻，对花一点儿。当时我还年相打招那种靠背影来互街出他的命运的，这个女郎是从人家的背影看不久，关系也没有。……不，不，这位信使我深有感触呼的情形很感兴趣··我从阿泷嘴里听到信吉

，它们都有着一样次看到那个地想起已单薄的影子。背影，我就会无故的信吉的背影人的想说，每我只不过是端

是背死了。想起这定他也是一点，我不由前的最后一次告别里，若无其事地用那男影，悄悄在那个暗淡的巷子的，是的，吧。事件后不久，那个得，说不地，只向我一个人做死种子也得觉

那么一丝不愿见人似的。六样，就披着僧衣那男子削的身子上经常一般的淡细点和服，像有岁，瘦背微驼。那模大约三十五

排嗯，他住的是我那一屋子最尽头的一间。

住所围墙上伸过去的藤。虽然被从我的写有“井川久平”那历尽住了真名。但是他住居毛笔字可以看出，那名牌上的记得他四个字的名牌，可是的门口却挂着叶遮掩怀疑这不是非常漂亮。沧桑的模样，我叫井川久平，看倒也

我敢话是这么讲，可是说，坡上住的人，不会有几个认识这个名字。

书是干代书那一行的间小屋子里的呼已经很恰如其分了来往，因此，“自然不代人，会与邻居街坊有多少。，独居在一称人们只知道，他先生”这个

纸，上书“活状况，看来气派，可是每逢起风的一行的，字迹确实落飞跑似的抖，好像就要脱、咯吱作响的的生牌。不愧是干这的边角剥落，在不牢靠玻璃门板上瑟瑟颤的，正显示出那窄窄是寂寞看到那张纸极了。代书”二字，权充广告够日子里，总会玻璃门上贴着一张人平日

家出入的人还不算太少。尽管如此，倒也名副其实，他

请他上门来为了给故乡写写信，或者汇笔款回女郎们近寒村，读书上，代笔了。嘛，那些家这也难怪，地所以点既在花街上，女识字根本谈不郎们又多半来自附什么的，便不得不

着这嗓音，好像还是大白天，我在屋里睡着懒一番乐趣。玻璃门，也是着是“代书先生有时年轻很年轻的，听很郎的板咿呀作响的声音，接，拜托拜托”，年轻女一类话觉的当儿，传来

，也会帮他搓差背，可谊，我不免偶尔能做到融洽无外的那一种人。很寡默，念在邻居的情年片一类天，在公共浴室碰上了间的地步。不，没有他绝不是故示冷的，有时没事淡、拒人干里之是，那男子也上上门，请他写写贺儿也过去聊聊是到头来，总

，还蛮年轻，倒有点超然物外的感觉。他就是那种静静的样子

么的，有一次还说：那个人有点像和尚呢!缝有时也会过去，请他写写家信什阿

话，可他从来也。不露出不高兴总是唠唠叨叨地的上多半漾着似有似无说些无聊的厌烦样子，白白的脸么，根本就等于是免费我的淡淡的笑，并且我和阿缝请他代写什

他一定知道女郎们都是把那种“

有不少人同情他，收费从不固执，存下来寄回之后，坡上的人们还是血汗钱”一分一厘凶家知道了他老家去的啊，就算在人有限，也因此所以赚的钱必定是那桩可怕事件的元也是非常风评很不错——是