》序幕

花街上，点着常夜灯。

”。。，是大正注末年，在那个伸入濑常夜坡都没有了字就叫“有一所即使是当时也使如今，一点痕迹可户内海的小小港埠里的风化区，名人觉得凄寂

那么凄冷，那么了会想起那整纪，到如今还常常白花花、冷清清的灯光晚点着的，它总是一把年活到这么无生气。。奇异的是每次想起

茫的，恍落在幽暗的水一点了条尾巴女郎们华丽而凌乱衣相像。觉得与守丧的白灯就说是死的灯影吧。就消失——是的竟使我光有那着的灯光，不知怎的面上的光那灯光空茫笼那阴惨惨的灯么如，的色彩和笼罩着，花街那红艳艳影，倏地画

末年，就像船有过一段时间恢复了短寻找片刻慰籍因铁路通行到华景象。桩事件的大正火花般，而，这样的繁三弦声、醉客的欢落。女压了下去。或许也可以港埠，曾经盛极一欢场，艳名四播。然后的；也是船镇涛声夫、商贾以及过路旅客就在发生了那时，全被猛吹的海风和波，流年似水。那郎们的叫声、华地只笑时移势易暂的繁说是一种回光返照吧，只停靠的上以后，便一路衰儿打从宝永年间注就是燃起了生命那儿也曾经的最往来于濑户内海的种种

坡，聚拢到坡上的，浑忘东方之什么缘地又想起了常夜灯光下，狂欢达旦也不晓得是故，人们忽既白。

可还是个黑暗的年代呢!

这地方也带来了回响—乐渴求一夜欢到那条街上，贪婪地。避这种阴暗般拥时代大杉事件注等接即将崩溃的声音，给关东大地震、踵而来，—人们就像要逃

物而拼命涛告的被时代的黑暗污染的生之流。那样子，简直就命中的某些事守丧仪式。在清冷而空茫茫的灯像是为了埋葬光下，夜夜汹涌着人欲

已。但是，那也不过是最后的一阵火焰而

——嗯关者之一。，也街上最后一盏灯熄灭生一年后，大正年代是那个事件的相正噬一般，常夜坡的灯光看到花，是的，我正是亲眼结束吞熄了，不如被一个时代的告终，犹件发事再有人提起它的名字

的一幢当时，我就在常夜坡后街

陋屋，与阿缝同居在一起。

赚一点儿医药乡有明媒工作。.年纪吧正娶阿缝那时有三十七到常夜坡日子在故出生地是邻县的农村，过她的丈夫，可是嫁，为了，她被迫来。了，过着时好时坏的过去不久丈夫就病倒费八岁的

工的倔微胖有个正经却被花还算正的柔软，因此要她的轻、光懂得胡闹的女是为了生病的老她细皮嫩肉，又有囊的没用男跟像我这样窝窝囊故，对我倒是心身当然不方便接倒坚贞不二，过着一男人着实不少，可的她，也不晓得怎么客，她只好在一家副沉润是她身子。两许——是的，正因她打得来吧。我也年纪犟女人，所以反倒大得与其找那些年公不惜置身花街郎，毋宁说更希望个缘种年纪，街的灯光洗濯过的一那清二白的日子。这样下女的活儿。人合经的旅店做着

一抹不安，故此没就向阿缝试探了一下。不料她也正好老妻重开始对前途有了过世不久过起了共同生、医药费负担愈发沉了。然后，是，我，在坡上一角悄悄地因为老公病况恶化老夫妻那样的是的，我们就像一对，活。二话就答应

，原谅我就不，不，关于我的身世提了吧!不

。的事交给掌子就流连在坡上的阿第三我是邻镇一家布店的是做生柜开始，有一半的前代店东，但生来不日缝家，大约两年意的料，膝下又没有一男半女，所以把店里

老公过世了，我们花纷谢的这一日，阿缝告诉我子——正是后来事件便商量起过些日。些的屋一年四月，正是子，名正言顺地一起过日子樱发生的时候——找间大她

我总觉得那个人的壁的我就记挂——是的，下面我要，正是住在阿缝隔告诉您一位邻居。着那个男子，因为久以前，背影看上去很单薄。不，事件发生好个角色的男子的事件里，扮演了某

买什么东西当中融化掉似的。。他那身影，真的好像的那个男子会在巷子里的暮霭沿坡路走下去傍晚时分，有时我会从面向巷子的窗口，看到似乎是要出去

这话一点儿也不假。

件发在拘留所里死掉了，我才。绝不是因生后，他为那起事说这种话

，才使我的身影，一点儿也不假。就是那那么奇异地记挂着他种单薄

么这么单薄呢?”这。，我便也记素昧平生我来往的艺妓阿泷，她常常我这种挂起那个叫信吉，无意间回了意捡着透过纸门映暗处离的厨师来。一天，话听多去的背影，连对背影怎那家餐厅廊子上偶然我在从前，有个经常与不到的廊上阴和他相错而过：“看，阿信哥的的。显得凄寂极了起一家小餐馆的师傅口头禅般地说都像是在告别似他那好像故过来的淡淡灯光照头一看，的人

招呼的情形很感兴趣·的，点儿关系也没有。·……不，不，这位人家的背影看出不久，我从阿泷嘴里听到信吉去世的消他的命运上那种靠背影来互相打信吉师傅和事件一原来这个女郎是从我深有感触。当时这使息，那时我禁不住想，我还年轻，对花街

我只不过是想说我就背影的信吉的背影，它们都，有着一样单薄的影子会无。，每次看到那个人的端地想起已故

得觉得，说不定件后不久种背影，悄悄地，子也死了。想起这一点，事地用那那个男向淡的巷子里，若无其一次告别吧。他也的，是的，事是在那个暗我一个人做死前的最后，我不由只是

那男子大约三十五。六岁僧衣一般的淡细点丝不愿，背微驼。那，瘦削的身子上经和服模样，就像有那么一见人似的常披着

，他住的是我那一排一间。嗯尽头的屋子最

记得他是真名。但是他叫井川久平，看那历尽字非常漂沧桑的门口却挂着写有“井川久可是倒也可以看出，毛笔那名牌上的平”四个字的名牌。虽住居住所围的模样，我怀疑这不墙上了，亮。然被从我的遮掩住伸过去的藤叶

话是这么讲，可是我敢说，几个认坡上住的人，不会有识这个名字。

知道，他是干代书不会如其分了。一行的，独居在一人们只街坊有多很恰少来往，因此，“代书先生”间小屋子里的人，自然那这个称呼已与邻居经

气派，可是每逢起风的日子里这一行的，字迹确实够窄窄的玻璃门上贴着张纸的边角剥落璃门板上瑟瑟颤抖，好像就要脱落飞示出那人平日的生活了。靠、咯吱作响的玻广，在不牢况，看来是寂寞极告牌。不愧是干一张纸，上书“代书”，总会看到那状跑似的，正显二字，权充

入的人尽管如，倒也名副其实，他家出还不算太少。此

所以，读书识字根本谈，便不得不上门来请嘛，那些女郎们半来自附近寒村或者汇笔款回家什么的这也难怪不上，他代笔了。花街上，女郎们又多，地点既在为了给故乡写写信，

的声音，接里睡着懒传来玻璃门板咿呀作响在屋，听着这年轻女一类话，也郎的嗓音，好像还是很，年轻很年轻的生，拜托拜托”有时大白天，我是一番乐趣。觉的当儿，着是“代书先

偶尔也上上门，请洽无间的地步的情谊很寡默，念在邻居上了，也会帮他搓没事儿也过去聊聊他写写贺年片一类头来，总差背，可是到是，那男子没有能做到融天，在公共浴室碰的，有时是故示冷淡、拒人干里，我不免。不，他种人。之外的那一绝不

外的感样子，还蛮年轻，倒有物那种静静的点超然他就是觉。

还呢!阿的，有一次说：那个人有点像和尚缝有时也会过去，请他写写家信什么

阿缝话，可白白的脸上多半地说些无聊高样子，他从来也不露出不本就等于根我总是唠唠叨叨请他代写什么，兴的厌烦似无的淡漾着似有淡的笑，并且我和是免费的。

他一定知道女郎们都是把那种“

错——是啊，就算在人家知道了他血汗钱”一分一厘存是那桩可怕事件的元，收费从不固人同情他执，所以赚的钱必有不少下来寄回老家去的凶之后，坡上的人们限，也因此风评很不定也是非常有还是