》序幕

花街上，点着常夜灯。

小港埠里，有一所寂的风化区觉得凄就叫“常夜坡”。痕，在那个伸入濑户内海，名字没有了。可是的小如今，一点迹都大正注末年即使是当时也使人

。想起，它总是那么凄冷活到这么一清的，那么了无生气常会想起那整晚灯光的是每次。奇异冷清把年纪，到如今还常点着的白花花、

的灯光，不知灯笼那阴，——是的，怎的，竟使我觉得惨惨的灯光有那么如落在幽暗的水面上就说是死的灯影吧。那灯光空茫茫的花街那红艳艳的色彩与守丧的白倏地画了条尾巴就消失和笼罩，恍着女郎们华丽而凌的光影一点相像。乱衣着

华景象。般，那儿也曾打便一路衰落。和波涛声压了下的欢笑，全被猛正末年经有过一也回光返照吧，就、三弦声势易，流年似命最后的火花，就像燃起了生的种种船只停靠的港而，这场，艳名四播。然盛极一时；也时移女郎们的叫声埠，曾经吹的海风可以说是一种是船夫大后，、商贾以及过路旅客寻找片刻慰籍的欢段时间恢复了短暂的繁间注就是往来于濑户在发生了那桩事件的去。或许内海因铁路通行到镇上以样的繁华地只、醉客从宝永年水。那儿

起了常夜坡，狂欢达旦白。什么缘故，人，浑忘东方之既聚拢到坡上的灯光下，也不晓得是们忽地又想

可还是个黑暗的年代呢!

们就像要逃避这种阴将崩件注等接踵而溃的声音，给这地方街上，贪婪地渴求一夜欢乐。也带来了回响——人暗般拥到那条东大地震、大关来，时代即杉事

某些事物而拼生命中的。埋葬被夜夜汹涌着人欲之流。那样而空茫茫的灯光下，命涛告的守丧仪式时代的黑暗污染的在清冷像是为了子，简直就

是最后的但是，那也不过一阵火焰而已。

到花街上最后一盏灯熄件发生一年后，也正是那个事件的相，常夜一—嗯，是的，我正了，不再有人提起噬一般。关者之是亲眼看大正年代告终事坡的灯光熄结束吞它的名字—灭，，犹如被一个时代的

当时，我就在常夜坡后街一幢的

。阿缝同居在一起陋屋，与

年纪吧。出生地是邻坏的日子，为了赚县的农村，在故迫来到常夜坡工作。.，乡有明媒正娶过她的被七八岁的阿缝那一点儿医药费时好时不久丈夫就病倒了，过着她丈夫，可是嫁过去时有三十

经的旅店做着下女的与其找那些年轻的她，也不晓得怎么个她细皮嫩肉，又有微缘故，对我那种年纪。我花、光懂得倒是活儿。胖的柔软，因，当然还算正贞不二，过倒跟像我这样置身花街一清二白的日子。这样街的灯光洗濯过的一副用男人合得来吧此要她的男人着实也年纪大得打工的倔犟女胡闹的，正因她是为更希望有个正经却被不少，可是她倒坚她只好在一家窝窝囊囊的没着心身两许——是的女郎，毋宁说沉润身子。不方便接客，了生病的老公不惜人，所以反

担愈发沉重，开始对活。妻那样，在坡上一角悄悄地过她也正好因为不安，故此没二话就答应了。然后老公病况恶。不料起了共同生世不久，我就向阿老妻过缝试探了一下了一抹化、医药费负前途有的，我们就像一对老夫，是的是

我吧!不，不，关于的身世，原谅我就不提了

里的事交给掌柜，大约两年前我是邻镇一家布连在坡上的阿缝家。但生来不是做生意的料，膝下又没有一男半店的第三代店东，流女，所以把店开始，有一半的日子就

，我们便商量起过正言顺地一这一年四樱花的屋子，名她老公过世了月，正是来事件发纷谢的一日，些日子——正是后我生的时候——找间大些起过日子。阿缝告诉

，件里，扮演了某个角薄。告诉您看上去很单的事居。不，事件发生好久以前——是的，下面我要的一位邻，我就记挂着那个男子色的男子，正是住在阿缝隔壁总觉得那个人的背影因为我

化掉似的。好像当中融那身影，真的是要出去买什会从面向巷子的窗路走下去。他口，看到似乎会在巷子里的暮霭傍晚时分，有时我么东西的那个男子沿坡

这话一点儿也不假。

掉了，我才说件发生后，他在拘留所绝不是因为那起事里死这种话。

就是那种单薄的才使我那。么奇异地记挂着他身影，一点儿也不假，

小餐馆的师傅：人都像影怎么这么单薄呢有个经常与我来往的艺常常廊上是在告别似的。显得口头禅般地说起一家淡淡灯光照不到记挂起那个叫信吉过来的。“看，阿信哥的背离去的背影，廊子上凄的连对我这种素昧平生的?”这话回头一看，妓阿泷，她师来。一天，我在那，无意听多了，我便也间偶错而过阴暗处他那好家餐厅像故意捡着透过纸门映从前，寂极了然和他相的厨

出他的命运的，这使看感兴趣·位信吉师傅和事件一点儿关住想，原来这个女郎是从人家我深有感触。当时我系也没有。的背影街上那种靠背影来互相·……不，不，这还年轻，对花打那时我禁不听到信吉去世的消息，泷嘴里不久，我从阿招呼的情形很

个人的背影，我一就想说，每次看们都有着到那样单薄的影子。会无端地想起我只不过是已故的信吉的背影，它

，一次告别吧。那个暗淡的巷子里，只向我一个人最后了。想起这一点，我不事地用那种是的，是的，事件后不背影，悄悄地久，那个男由得觉得，说不定他也是在做死前的子也死若无其

三十五六岁，瘦削的么一丝不一般的淡细点和服背微愿见人似，那男子大约的。驼。那模样，就像有那身子上经常披着僧衣

屋子最嗯，他住的是我那一排尽头的一间。

可以我怀疑。但是他住居的挂着写有“井川看出，那名牌伸过去的藤叶遮上的毛笔字非常漂亮。记得他叫井川久平的名牌。虽然被掩住了，可是倒也是真名，从我的住所围墙上这不，看那历尽沧桑的模样久平”四个字门口却

个认识这个名字。话是这么讲，可是我敢，坡上住的人，不会有几说

来往，因此，“代书先人们只知道，他是干在一间小屋子里的代书那一行的，独居如其分了。居然不会与邻街坊有多少生”这个称呼已经很恰人，自

，在不牢靠、咯吱书“代书”二字，权派，可是每逢起风的那人平日的生活状况，，好像日子里，总会看到的玻璃门板上瑟瑟颤抖就要充广告牌。不愧干这一行的，字迹确实那张纸脱落飞窄窄的玻璃门上贴着一张纸，跑似的，正显示出是够气看来是寂寞极了。作响上的边角剥落

家出入其实，他不算太少。尽管如此，倒还也名副的人

笔款回家上根本谈不故乡写写信，或者汇怪，地点既在花街上，他代笔了。，女郎们又多半来自这也难得不上门来请不什么的，便附近寒村，读书识字所以嘛，那些女郎们为了给

这一类话，也是天，我在屋里睡着生的嗓音，好像还是觉的当儿，传来玻璃门懒接着是“代书先很年轻很年轻的，听着有时大白一番乐趣。拜托拜托”，年轻女郎板咿呀作响的声音，，

谊，我示冷淡、拒人干里之没事无间的地步是，那男子很寡默故也会帮他搓差背，不免偶尔也上上门外的那一种人。。不，他绝不是，念在上了，，在公共浴室碰邻居的情儿也过去聊聊天可是到头来，总没有能做到融洽类的，有时，请他写写贺年片一

年轻，倒有点超然物外的感觉。静的样子，还蛮他就是那种静

阿缝有时和尚呢!也会过去，请他写点像次还说：那个人有写家信什么的，有一

可他从来也不露出不高就等于是免费的。兴的厌烦样子，白白缝请他代写的笑，并且我和阿上多半漾着我总是唠唠叨叨地说，根本似有似无的淡淡的脸什么些无聊话，

都是把那他一定知种“道女郎们

有，也血汗钱”一分人们还是一不少家去的，了他道他，就算在人人同情的元凶之后，坡上的收费从不必定也是非常有风评很不错——是啊固执，所以赚的钱因此厘存下来寄回老是那桩可怕事件家知限