1、
想过去的画面。我偶尔回
想象里缓缓睡去。有段，那常常会是暑的窗户，窗户外有着头看一若将时，在上演着怎样的故事，然后会在，凉席的床我的小学阶的夏日里白云如絮，我仰，对着大大的长有铁锈这样的云，幻想着他们是上飘着云朵的天空，假里的晴天片一片一只只变化的生我躺在出租屋二楼铺物间放置于
头是一个养一堵墙，在墙的那觉。里没有气窗户的外头有一颗大树味，只有风吹进来难闻的气，大树过去有味。但在回忆巨大的化粪池，夏日里偶尔会飘猪场与它所带的屋子里的感
那里借来的书：看完哈尔罗杰历险了三毛，看完了，一本风而变《《童年》一本地看完了从朋友记忆会因为这得凉爽，我躺在床上记》，看完了《家》、《春》、《秋》，看完了高尔基的……
框日的午后。如果里，水奶奶的房子地图和世界地侧的墙上贴着中国水壶、凉水壶、相件的壁柜……则总是以说小学时的记忆伴随着天空化为日光与泥土小道图，进入中常常是及各种小物、电视机，一的金黄要上学的夏角柜、桌椅初动着风扇，色，我住在爷爷下一个房间，有放置热客厅里有立柜、、沙发、茶几与风的湛蓝，初中泥的四壁，天花板上转
永远于听完曲再去上学，是我时间我执着歌的歌词：相见多时间是一点四十五伴多年一天天一天段这些年》那首年相世界为得的容颜，我的的节目声音。有一你留住春传来cctv5《注视天……从头再来中国足球这个节目的片尾天，相识昨天相约明天一年年一年年，你我至今记，吃过了午饭，电视里
仔细能就得迟到了，正午睡，奶奶从里间我为什么还时，更喜欢的或许是走出来问不去上学，我那最后几句冲出房九八年世界杯，我这首歌，但听完歌可门，狂奔在正午的上学回想起来，那似乎是对足球的热度仅止于爷爷放下这首歌的道路上。
子，后来我牵“明天你起了盒在超市里买的鸡蛋，着狗子里有十六岁上午，她提着一袋东，我拿点土鸡蛋情。奶奶。奶奶如今八包核桃粉，两靖港和橘子洲头玩的事一只猪肚奶说去，一生日，你爸妈看我，说：爷爷早已去世，二十年前的里吃了顿饭，爸妈和奶狗，陪着奶奶走回来给你。”袋在家走了两里让我别吵你了，昨天的西路过来记忆里是五一去
康，只是患的工作和前途奶奶的身体如今亲人了，八十多岁以后到以前世后，她常常想回孤单，有时候会担心有脑萎缩，一经没有朋友和心弟弟她一直很的事情，然后也担还健长途的旅行。，便很难再做我没有钱用住的地方，但那边直得吃药，爷爷过已
可能，我最渴，如果在物是好好睡一觉。望我生日的那天获得的礼也有多年不过生日了
眠。但其实无法成
2、
高中么呢？的画面是什
口袋里后租书看，我看完了从校门出来的人流出来，不午，我从学校里多的钱，去吃一点点东西，然一边是租书店，书，后来又一边是网吧。中午和下会在网上看学个书店里所有的高中是阴天里的学校附近四五如织，我计算着书。
可以卖的东西，我也常坏，家里卖了付不起拿照片的钱上都是一所有些照片，因为其实首高中时留下的不多的了，弟弟的病情时好时的脸，我不喜欢这那时候爷照片，照片常饿肚张桀骜的冷硬。子，我偶尔回爷去世
高中过后，出租屋里走出再读书了，打工的台电脑的小网吧里开厂，另一边是小小的时间有两到到的剧情。速路，路的一边是记得在佛山郊外的高陶瓷庄，的凌晨，我从青灰的夜空中缀着星星记忆里总是很短暂。我我便不来，到只有四三年，但在我的始写下工作时想村能
。那就是《异域求生日记》
，并没有牢固的记朋友，看了一些地方间里不断进写作，这期间经了此后十多年，便是在封闭的房到现在了。忆，转眼间，就一些事情，交了一些历行的漫长
十的年龄段。如今我三四岁，这是个奇怪
在这之前，我始终觉得清楚明白，十年代三，再往岁的年轻人，但三作为自身主体的二三十四岁往前前三十二……数字固然蓦自己在意识到三十四这个数该是刚刚离开二十然而逝。字的时候，我一直觉得十
为了中年人。就像是在眨眼之间，成
3、
于赘婿卖出了版了一或许当时我是开心有让我心里起没值得记下，但相对于个奖项，甚至协会，获得了两的，如今一年，众多的事情其实权……但事实上二十年代，过得最多：我参加回首过去的太大的，许多去的一年，或许我出门些活的事在我看来都不我动，想来，除了疲倦忆不起当时的感觉，我已经回加入了几个的整个无一物。时候却又空波澜，很多
补办，在年的五月跟妻子举天，我们多么的热情晚，还是认真准备了求在求婚词里说“……生活非常艰难，洋溢我去了婚礼，婚礼属于的”：婚礼的前一一起努力，或许有一行能与它取得谅解。我看来只属过场，但婚词我不知道别但如果两个人婚礼上的求婚有
得谅解，不必相互憎恨打败它地想要打败它。我一开始想说：发现，原来长久结果，也只是取“有一天我们会以来，我都在憎打败它，或许最好的恨了。那个时候我才。”但事实上我们无法着我的生活，殚精竭虑
及，这里不再复述。岁果那是二十五岁时不断煎了脂肪肝，程，只能看见各是如何变成三十这件具体的过捕捉不到，医院体检忽然发现事我的。我掉以前的文章中已经提自己的呢？我在种各样的特征：我有四我究竟熬的结了不少头发胆结石那是早两年去的
八个小时岁的前半段，我时常日过安稳写得非常疲倦了的睡写书，有时候我日的时候，我在这个世界。一觉，我会一直睡想睡觉，那不是矫在我二十多眠了。回想起来，来之后整个人摇摇晃情，我已经多年没有，就蒙头大睡洗个澡，之后晃的擞地回到夜颠倒、没日没夜地醒，我就去上头说起生就精神抖十四个小时甚至十
历的都是最浅情况下，早上八验过无梦的睡眠是怎点多续，层的睡眠，各种各样的三点闭上眼睛的样的感觉了。在极端用梦会一十二我已经不知多久没有体又不自觉地醒来，我每一天经脑点写完，凌晨直持了。
这些东西，但同时，那已经知道如到进入另一小很小就来写不好文章，那就只像是观神有一天对我的的时候子很好用，但从娘给至尊宝戴上的金箍精神去看音娘于找最大的在我很个世界的方法，我集中有一天我好一直想一直想，何更加清，渴望着文学女……终垂青，我的脑它，到得如今，我晰地去看到
想要获得什么，我们总是得付出更多。
4、
有一天晚上写了半章，间的一个晚上意识到自己三的那一天，是今年四月我说要挑战二十更，觉得天。十四岁又发了个单章，说推迟，第二天又推翻了，我第二天可以写完，于是发了单章预告一，那时候
当天晚上我整个人辗转反侧无食言了。法入眠因为
书面前，我写文读者当一回事。其是我，道。在素质多么多么要的，读者其次说香蕉的心我的形象其实都微不足实在我而言，我也想乃至于的好，从来当一个实诚的、守受欢迎的际上，那只是做不到，而后或许的诚信、长袖善舞的人，但实最重理信的可以不把而已，书是的这些年里，很多人
一点都不会少。但该感受到的东西，其实
点上我发了空窗的单章，在但还，躺在干脆抱着床被子看书的沙发椅上，得够呛，我点，妻子估计被我吵在十二辗转到凌晨四是睡不着。床走到隔壁的书房里去
的视野里都没有人，，亮得晃眼亮，楼地窗看夜里的望大家我透过落都已经睡了。下是一个正城，满街的路灯都在的白炽在施工的工地，巨大。但所有灯对着天空
让我整个第二天都打前想过去，高中、初中起以前那起精神，可我为这个时候我已经很难熬时的自己，又一路往、小学……夜，这会什么就睡不着呢？我想不个可以睡十八个小
进森能走多远？”的：“一个人走转弯，题目是这样过的一个脑筋急我忽然想起小时候看林，最多
答案是：森林的一半。
……
，当时的好朋友带了一着大那西。春游当中，我作为天，同是多久以前好吃的东学习委员，将春写了各种问题的纸条了呢？可能是二十多年举行的游，阴前了。得各种小奖品。扔进草丛里，同学们捡到问题，过来回答正早已准备好的、抄确，就巴车从学校来到郊区学们坐辈子第一次吃到那么根火腿肠，分我第一次参加班级能够获了半根给我，那是我这的记忆
记了，只有那一道题，他的题那些题目都是我从家里的脑筋急转弯书里抄么多年我始终记得清目我如今都忘这清楚楚。下来的，其
走多远？进森林，最多能“一个人走
森林的一半。
：因为剩下的一。”为什么出森林半，你都在走
岁，烦躁而又不成立，那只是一种我从小到大，都失眠的那一夜，这道于这个问题、这聪明，根本是因此，我始终纠结的小题忽然窜进我觉得这道题是作者的脑海里，就像是在拼命地敲打我十四，让我理解它。案。但就在我接近三肤浅的话术，或许也个答
剩下的一半，你都在走出森林。因为
……
去。到床上，才慢慢的睡过我像是挨了一锤，不知是什么时候，我回
5、
。前的的，或许还是在我曾经在书里反那个晚上复地写到光理解到那种重深刻重量，但真正让我个月阴的量一
能性，我在成了三十四岁的中年人。我忽然明白我曾。的过程里，忽然就变少东西，埋头写作终究已经无经失去了多多少的可这一过程，可追诉了
我尚不足以对这些东月的东西，那让我脑海里东西如里，我此的有意义。的那些画面如此的避免地西详述些什么那或许也并非有意义，让我眼前的走出森林，极都将不可想，如果每个人此后的一个，在是消
只是令人。伤感
极其复杂的工作界取得谅解，那想。我尚未跟这个世必也将是
者么？次一写作中遇到接受什网络采访几天之后的最痛苦的事情是，记问：了
拥有行云流水般的文笔足的文章，但这几年我意题就很轻松，但新寻求与之不可能的，我只能接受这种痛苦，而。识到那是必然层出不穷。每一天都痛苦轻松松就写出完美，每一天己有一天能够的问题决我幻想着自，能够我回对应的满都有需要弥后在慢慢解，它的过程里答说：补的问题，能够解决问轻
一切都霎然而逝。享受这样的痛苦到间，，如此的接近。区区十六年而已，还没想到这一个年龄会前曾经多次十岁，那时候我说过，我将写到五或许在埋头伏案的一瞬我想五十岁我以我终究会
将如走入森林的我们，不个小他后来会理解脚下路程的珍曾经能一睡十八会受到的困扰，正珍惜眼前吧时的我，想必不会明白贵。，诸位若是
6、
年，去了杭州。去年的下半
从的高铁上，坐在顺手搂着她里，老妇前他们放低了的景色，两人夫的胸口上，丈夫则椅子的靠背躺在那人一直将上指指点点。有一对老夫妻，着窗外杭州回来半身靠在丈对排的
有趣，留下了照片。我看得
就行。三公斤。她子坐在我旁边，半年的时间一直在养身体，体重一度她决定买下来，我说好我说，有一条小狗狗，跟达到四十妻啊，你做好准备养
要运动的狗狗之一一只边牧，作得鸡飞狗跳。，我们养下了不久之后，它一度将这个家折腾为最聪明也最需
去年年关之前，我割电脑扎带的时候，一刀捅在自己手才好上，此后过了半个月。
，此当然带了一下，就此骨折经后几乎折大年初二，后腿被边牧小熊从汽车的后座毒过去了。，又患了冠状病腾了近两个，这些都已窗口跳了出去，、球虫等各种毛病，月，腿伤刚好
店，每天过去包里，妻子开了一家小花三月开始装修，四月坐。花，我偶尔去坐
下已经好只是仍有双下巴，早的肚子开始每天带它出门，我得多了，已经最胖的时候，眼小了一圈，比之曾经狗狗痊愈之后，又几天被子说起来。妻
渐好起来来了，风。每天去家里的高尔始在夫是妻子在用。她尔很累，我骑着电动摩夜晚沿，我不会开车，望城的街道兜托车，她着包花，四月过去，五月又坐在后座，我们又开晚上回来，偶天气
转，许多地方都已经去有几条新路开通。刚开始有电动车的时着电动过，不过到得今年，又候，我们每天每天坐大街小巷车在望城的
东。我们熟悉的西，正在渐渐变化
的树林落叶满地，俨如我曾经说起的别墅的那个公园，草木不再进去。了，有时候走里，走在设施陈旧渐深边太晚的时候，我们便过去，林荫深邃像是有湖
险。步，木架子边，茂密处新的公园或是野架子，亦有修建了多年却水坝一旁巨大的船闸静。尔我们带着狗狗过来政府公园里，远边，无人光顾的步道，一地，常常没有人，偶紫显得格外幽藤花从路走去俨如新奇的探现了几是在新修的荒废的、足够道旁边有，近一点附近有大片大片的野地举办婚礼的木的一点会到望城的河，在黄昏之中，树干上垂落而下我们发
排一排的教学楼宿舍楼尔坐电动风格的华丽城堡，我望城的一家学校修建场好好的恋爱车转悠过去，，一跟妻子偶上学，想必能谈一俨如俄罗斯不由得了新的校区。，远远看去啧啧感叹，若是在这里
几次驻足街口，无奈回老学校旁边灯火通明。找不见踪影，我们更多新的店铺、了望城的街头，放的商业街被拆掉了望去，无不门面光鲜，，妻子曾经喜欢光顾返。而的彭氏卤味再也饭馆开在眼
出新。这个世界或许、推陈将一直这样更新换代
来。面，也变得更为听话起大了，每天都变得更有活力，在某些方狗狗七个月
的第一首词是这样的：音乐，常常是小柯音的《轻轻的放下》，我每天听着乐其中我最喜欢的一句歌出门遛狗，点开
么办法。什面对岁月不息，谁能有